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Al escribir esta comedia me propuse, lo pri- 
mero, saldar una antigua deuda de gratitud, y 
lo segundo, satisfacer un vivisimo deseo: el de 
que ustedes, los más populares artistas españo- 
les, reyes de la escena, me estrenasen una obra. 
Ninguna de las dos cosas he logrado. La deuda 
de gratitud, lejos de saldarla, la he aumentado 
por el sinnúmero de atenciones y bondades que 
han tenido para conmigo, y el deseo de escribir 
para ustedes queda latente por la primorosa in- 
terpretación que le han dado a “La Prudencia”, 


Superior con mucho a lo que soño mi fantasía. 


Quedo, pues, obligado de por vida a ustedes 
y como un acto de justicia me complace recono- 
cerlo aquí, poniendo a la cabeza de esta humilde 
comedia sus nombres preclaros. 

Gracias por todo, amigos míos. 

Les quiere siempre su devoto admirador, 


J. Pernández del Diilar. 
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Prudencia le lodo Macs ies tel Loreto Prado. 
A E O AAN SO Y RO TA AR Julia Lajos. 
Mattide ta: CIAVelesS acen? ar Reca Dd Guillermina Soto. 
A A A A 

El. señor (Gabino 0 c.ibaio 2... A A Co Enrique Chicote. 
A A e RS A A Ao Julio Costa. 

OA CAGTOBÍO ria Taca ar val nde eso Benito Cobeña. 
COQUItO Ai o pda eek ep oa caia Julio Castro. 


La acción en Madrid.-—Epoca actual. 


Derecha e izquierda, las del actor. 


SOS APR IAGOS 


ACTO PRIMERO E 


Una habltación, con oficios de antesala, en el modesto cuartito que, 
en una casa de las llamadas de corredor, ocupan Prudencia y su 
hija Nati, en los barrios bajos de Madrid. Al foro derecha, un 
portón practicable; al foro izquierda, una ventana con reja y do- 
ble cierre de cristales y de maderas, también practicables. For el 
portón y por la reja, que comunican al corredor alto de la casa, 
se verán, al abrirse, la balaustrada, que se supone da al patio de 
la vivienda, y las puertas de los cuartos de enfrente. En el patio, 
ropa blanca tendida. En la habitación, tres puertas; dos a la iz- 
quierda y una a la derecha. Colocada en el centro de la escena, 
una mesa camilla, cubierta por un hule, y, sobre ella, una maceta 
de albahaca, un jarro de cristal con agua y un platillo de porce- 
lana con un.vaso. Al foro, entre el portón y el ángulo de la dere- 
cha, una cómoda; a la derecha, una máquina de coser. Del techo, 
sobre la mesa, pende una bombilla de luz eléctrica con una visto- 
Sa pantalla de papel rizado. Sillería de Vitoria. A1 pie de la ven- 
tana, un par de sillitas bajas, de enea. Cubriendo el tablero de 
la cómoda, sirviendo de tapadera al jarro de agua y de funda a 
la maceta de albahaca, únos pañitos blancos con ribetes de enca- 
jes. Las paredes, limpias, con algunos cuadritos a propósito y, 
sobre la cómoda, un espejo con marco dorado. Todo en la estan- 
cia ha de revelar pulcritud y limpieza. Comienza la acción en las 
últimas horas de una alegre mañana del mes de junio. 


(Al levantarse el telón aparecen el portón ce- 
rrado y la ventana abierta. Al pie de la venta- 
na, de frente a la izquierda, sentada en una 
de las sillas de enea, Nati, una muchacha de 
veinte abriles, con toda la sal y el garbo de 
una madrileña castiza, da las últimas puntadas 
a una primorosa camisa de mujer. Sobre la 
otra silla de enea habrá un cesto de costura, 
otra camisa a medio hilvanar y alguna tela 
blanca.) pa 
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(Canturreando, a media voz, un cuplé popu- 
lar, mientras cose.) 


..Y es que mis tufos 

gustan la mar 

y no me dejan 
aterrizar. 


Mirarla, ya se marcha, 
luciendo su palmito, 
la niña de los tutu, tutu, 
la niña de los tufitos. 


(Un momento antes de que Nati termine su 
canción, aparece por la izquierda del corredor 
y tras la reja, Matilde la Claveles, una estu- 
penda mujer, de veinticinco años, elegantemen- 
te vestida con un sencillo traje de mañana, 
muy descotado, sín mangas y lo suficientemen- 
te corto para que se le vean las piernas a toda 
satisfacción; en la cabeza lleva un gorrito de 
paja, coquetón. Matilde se detiene unos segun- 
dos a escuchar a Nati, que, abstraida en su la- 
bor, no advierte la presencia de su amiga, y 
luego le dirige la palabra.) 

Así me gusta, así; trabajadora desde por la 
mañana. 

(Alzando la cabeza.) ¡Matilde! Pero ¿estás 
ahí? (Soltando la costura y levantándose.) Na 
te había visto. ¡Pasa, mujer! No te quedes en 
el corredor. (Abre el portón y Matilde la Cla- 
veles entra en escena.) Trabajando en Jo tuyo 
me encuentras, 

¿Cómo estás? (Se besan.) 

Bien, ¿y tú? 

Ya me ves. 
Ya te, veo, que pareces una reina. ¡Qué ele- 
gante y qué guapa! Siéntate. (Nati cierra el 
portón y se sientan las dos junto a la mesa 
camilla.) ¡Cómo te envidio, chica! 

No digas desatinos. ¡Envidiarme tú cuando 
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Se 
todo te sonrie!... Esto mío no es más 
riencia. La procesión va por dentro. 
¿No eres feliz? 

¡Feliz!... Así que no has dicho nada. 
Yo creía... 

¿Te engañaré yo? 

Sin embargo, tu mudanza ha sido completa. 
No hará un año todavía que, vestida con cua- 
tro pingos, vendías claveles en la acera del Re- 
gina, que de ahi te viene el mote—;¡Matilde la 
Claveles!—y hay que verte cómo vas ahora. 
Pero ¿a qué costa, Nati?... ¡Tú lo sabes! 
Eso también es verdad. 

No consiste la felicidad en tener tanto o más 
cuanto, sino en tenerlo a gusto. Y a mí, que 
antes no piaba más que por un poquito de di- 
nero pa salir de apuros, ahora que el dinero 
me sobra, me faltan, en cambio, tantas cosas... 
¿Te engañaré yo? - o : 
Puede que sea como lo dices. 

(Con un dejo de melancolia.) ¿A qué hablar 
de lo que ya no tiene remedio?... ¡Más vale 
dejarlo! (Sacudiendo la cabeza, como para 
ahuyentar los tristes pensamientos.) ¿Y tu ma- 
dre? 

En el Mercao. 

¿A estas horas? 

¿Pues qué hora es? 

(Mirando su reloj de pulsera.) Cerca de las 
once. 

Entonces no debe tardar. 

¿Y Fermin? 

Tan bueno. Gracias. 

A la puerta de Maxim's lo veo muchas noches, 
con su taxi. 

Tiene allí el punto... | 
Ya lo sé. Está hecho un real mozo, chica. ¡Va- 
ya un hombre que te llevas! 
Si me lo llevo. 

¿Qué pasa? 

Nada. 


que apa- 
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¿Andáis de monos? : 
Eso, siempre. Ya sabes que es muy volunta- 


rioso y no le gusta/más que salirse con la su= 


ya. Y como mi madre también tiene su genio 
y a Fermín me lo ha tomao entre ojos, raro 
es el día que no salimos regañaos. MEA 
¿Vosotros? 

¡A ver! Alguno ha de pagar el pato, y lo pago 
yo, que soy la que está en medio. 

Oye; pues tú dile a tu madre que no le hosti- 


- gue, ¿sabes?, porque te advierto que hay dos 


o tres tanguistas de Maxim's, compañeras 
mías, que andan con el peio suelto por tu pollo. 
¡Ah! ¿Sí? ¡Mira qué ricas! ¡A ver si tengo yO 
que. ir.a peinarlas!... 

Claro que no hay caso, porque él es formali- 
to y no le hace cara a ninsuna. 

¡Y que se la haga y ha dejao de sonarse pa 
toa su vida, porque las narices se las quito yo 
de dos mamporros! 

Mujer, yo cumplo con avisarte. 

Y, por mi parte, te agradezco el aviso. 
Además, chica, como ahora Fermín se ha echao 
de consejero “hidráulico”—¿no se dice asíP— 
al señor Gabino, que es un gachó más largo 
que Llapisera y que lo lleva por donde le con- 
viene, no está de más que tú estés prevenida, 
por lo que pudiera suceder. 

¿Qué dices? 

Que ese tío, que como puerco se pone al lao 
del compañero de San Antón y lo achica, en 
lo tocante a listo le da ciento y raya al que 
inventó el timo de los perdigones. Y a tu no- 
vio le ha robao la voluntad. 

¿De veras? | 
¡Undá! ¡Y tan de veras! Hoy por hoy, no da 
un paso Fermín si no es aconsejao por el se- 
ñor Gabino. 

¡Mira qué gracia! 


. De forma que no ibas tú perdiendo nada con 


atraértelo a tu bando. 
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¿Atraerme yo al señor Gabino? Pero, ¿tú crees 
que mi madre lo deja entrar por esa puerta, 
con lo sucio que es? ¡Vamos, Matilde! Parece 
que no conoces a mi madre. Con lo exagerá 
que es pa la limpieza... Ve al señor Gabino 

le da una alferecía. 

ueno, bueno... ¡Allá tú! Comprenderás que 
mi intención es la mejor. Me da a mí mala es- 
pina el ayudante de tu novio. 


Pero ¿de dónde ha salido ese hombre? ¿Quién 


es? ¿Lo sabes tú, Matilde? 

Chica, yo no sé más que lo que cuenta la gen- 
te. 

¿Y qué cuenta? : 

Pues que el señor Gabino fué, hace ya mucho 
tiempo, un hombre de posición aquí, en Ma- 
drid, que se largó por esos mundos, huyendo 
de no sé qué, y que ahora ha vuelto más po- 
bre que las ratas y se ha agarrao a lo prime- 
ro que le ha salido. Y lo primero que le ha sa- 
lido, por lo visto, ha sido colocarse en la de- 
lantera del auto, al lao de tu novio. Pero, bue- 
no; eso, después de todo, nada tiene que "ver 
con lo que hablábamos. Lo que yo quería de- 
cirte, es que el tal sujeto, enterao de que Fer- 
mín tiene perras y de que ha de heredar de 
sus padres, aparte el puesto de antiquetés de 
la Cabecera del Rastro, dos casitas en Torre- 
jón y una huerta en Ocaña, anda metiéndole 
en la cabeza al muchacho que él puede aspi- 
rar a contraer matrimonio con alguien mejor 
que la hija de la señá Prudencia, la verdulera. 
¿Es posible? 

La faenita, ya comprenderás que es como pa 
sacarle los mansos. 

No te preocupes. Fermín no ve más que por 
mis ojos. 

Muy segura estás. 

Porque se puede. 

Chica, me alegro y te felicito. No sabes el pe- 
so que me quitas de encima, aa 
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Gracias, Matilde. (Pequeña pausa.) 

Y lo mío, ¿cómo lo llevas? 

Bastante adelantao. ¿Quieres probarte? 
Desnudarme ahora, la verdad, no tengo ganas. 
Déjalo pa otro día. 

¡Vamos, aida! Y así me quedo yo más tran- 
quila, sabiendo cómo te está. Hasta por en- 
cima del vestido te la puedo probar, si quie- 
res. ¡Traes tan poca ropa!... 

(Levantándose.) Eso, bueno.. 

(Levantáandose también y cogiendo la cami- 
sa que tiene a medio hilvanar.) Cuestión de un 
momento. Quítate el giiito. (Matilde se despo- 
ja del sombrero, que deja en cualquier parte, 
y*Nati le prueba la camisa, que le estará lar- 
ga en demasía, para que le cubra por entero el 
vestido.) 


(En son de protesia.) Chica; pero, ¿esto es 


una camisa? ¡Esto es un camisón de dormir! 
Es que está a medio hilvanar; luego se te que- 
dará como ésta. (Enseñándole la que tiene 
terminada.) 
¡Ah, ya! Me habías alarmao. 

No, mujer. 

(Con la camisa terminada en la mano, mien- 
tras Nati, de rodillas en el suelo, va marcan- 
do el arreglo que ha de hacerle a la que le es- 
tá probando.) ¡Qué primor! ¡Qué manos tie- 
nes pa bordar, chiquilla! 7 
¿Te gusta? ¿ 
¡Digo! (En el corredor, y tras la reja, apare- 
ce Coquito, un chico de quince a diez y seis 
años, con cara de bobo y largo blusón, que le 
llega hasta más abajo de las rodillas. Al atis- 
bar Coquito la escena que se muestra a sus 


Ojos, mete materialmente la cabeza por entre 


los hierros de la reja, relamiéndose de susto. 
Nati y Matilde, abstraidas en la prueba, no 
advierten la presencia de Coquito.) 

(¡Mi madre! Matilde la Claveles en camisa. 
¡Qué rica está! ¡Y qué formas tiene! ¡Vaya 
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una mujer! ¡Ay, mí abuela!... ¡Ay, mi mamá! 
¡Ay, mi... me...! ¡Ay, mi... ma...! ¡Ay, que ño 
sé lo que me digo!) (En el corredor, y tras la 
reja, aparece Fermin, un muchacho de vointi- 
cinco años, guapo, arrogante, bien plantado. 
Viste con cierta elegancia, dentro de lo popu- 
lar, y lleva gorra de “chauffeur”.) 

¡Coquito! 

(Imponiéndole silencio y sin apartarse de la 
reja.) Dios le guarde a usté, señor Fermin. 
(Dándose cuenta de la situaci ón.) (¡Rediez! 
¿La Claveles en paños menores? ¡Menuda 
hembra! Hasta ahora no había yo reparao.) 
(A Coquito.) Pero, ¿qué haces tú ahí? 
Tomando apuntes. 

(Intentando colocarse en el puesto «de Coqui- 
to.) ¡Vamos, quita, pasmao! 

(Agarrándose a los hierros de la reja.) ¡Vaya 
usté a la cola, que yo he llegao primero! 
¡Coquito! (Matilde y Nati advierten la presen- 
cia de Fermin y de Coquito, y se echan a reír.) 
¡Mira a ésos! 

Se han pensao otra cosa. 

¡El chasco que se van a llevar! Verás tú. 
(Abriendo el portón y dirigiéndose a Fermín 
y a Coquito.) ¡Pasad, chicos! (A la puerta del 
foro aparecen Coquito y Fermín, algo corta- 
dos.) | 

Pero, ¿se pué pasar? 

(Sin inmutarse.) Adelante. 

Buenos días, Matilde. 

Buenos días, Fermín. 

(¡San Ginés, qué socia!) 

(Cerrando el portón y tornando a la prueba.) 
Sentarse un poco, que en seguida acabamos. 
Por mí, no tengáis prisa. 

Ni por mí. 

Sentarse. No es más que una prueba. 

¡Y que lo digas! (Fermín y Coquito se sien= 
tan hacia la izquierda, en fila, como si fueran 
a OS un espectáculo, Fermín saca un 
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hablan en grupo aparte.) 


pañuelo y se seca el sicdor, que le baña el ros- 
tro.) (¡Mi anciano padre!) 

(En voz baja, a Fermín.) Estamos mejor que 
en Chasntecler. ¿Verdad usté, señor Fermín? 
¡Cállate, chico! 1 
¿Usté no ha visto una pieza que echan alli, 
que le dicen...? 

Pero ¿no oyes que te calles? 

Como usté disponga. 

Esto ya está; ya sé yo lo que tengo que ha- 
cerle. Muchas gracias, Matilde. (Y le quita la 
camisa, deshilvanándola por uno de los cos- 
tados.) | 

De nada, chica. (Fermín y Coquito se levan- 
tan sorprendidos.) 

¡Arrea! 

¡Aguanta! ¡Vaya un timo! : 
¡Nos han dao el pego! (Matilde y Nati se 


rien.) 


(A Fermín.) Pero, so loco, si hubiera estao de 
veras en camisa, ¿crees tú que os abro la 
puerta? 

¿Ni que yo me habría dejao?... ¡Hasta ahí po- 
dían llegar las bromas! (Se vuelve a poner su 
sombrero.) | 
¡Vamos, lilailas! S 
(A Nati.) Pues, oye, la ilusión ha sido talmen- 
te la propia realidad. 

Eso, puede. 

¡De ilusiones vive el hombre! 

“Completista” a transtormación que le dicen 
a esto. ¿No, señor Fermin? (Fermín y Matilde 


¿Y mi madre, Coquito? 

Pa eso venía. 

¿Pa qué? e 
Pa decirte que no la esperes como ne vayas 
a sacarla. . 
¿De dónde? 

De la Comisaría. | 

Pero ¿está mi madre en la Comisaria? 


JOSÉ FERNÁNDEZ DEL VILLAR | 
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COQUÍ. Por atentao a la autoridad; es decir, a las au- 
toridades, porque ha tentao a tos los guindas 
que se le han puesto delante. 

NATL ¡Mi madre! 

COQUI. ¡Pues claro que tu madre! ¿Quién va a ser? 
Acaba de armar un jollín en el Mercao, que no 
te digo más sino que ha habido pimiento que 
ha llegao al Manzanares. 

NATI ¿Tú oyes, Fermín? 

FER: ¿El qué? / 

NATI Lo que dice Coquito: que se han llevao a mi 
madre a la Comisaría. 

FER: (Imperturbable.) Allí nos espere muchos años. 

NATL ¡Fermín! 

MATIL. Pero ¿qué ha hecho? 

COQUI. Diga usté más bien qué ha deshecho. ¡No ha 
dejao cosa en su sitio! Al salir del Mercao, 
conducía por los guardias, ha subío toa la co- 
tización de la verdura. Y los tomates se han 
puesto por las nubes. 

NATI ¡Válgame Dios! ¡Qué contratiempo! Acompá- 
name, Fermín. 

FER. ¿Adónde? 

NATI A la Comi. 

FER. Que te acompañe Coquito. Yo tengo que ha- 

cer. He venido un momento, dejándome el co- 
che a la puerta, por tener el gusto de salu- 
darte. 

NATI ¡Cómo eres!... (Vase por la primera puerta 
de la izquierda.) 

MATIL. ¡Vaya usted con ella, hombre! 

FER. ¡Estaría bueno! ¿Usté sabe quién es pa mí la 

| señá Prudencia? El peor cuchillo. Sería el col- 
mo que yo fuese a poner ahora los medicos pa 

que la echasen a la calle. ¡No, señora! Por mí, 

ya le puede salir musgo en el calabozo. (Por la 

primera izquierda vuelve Nati, con un mantórn 

de crespón negro, liso, puesto en forma de 

) chal.) 

NATI ¡Anda, Coquito! Nos llegaremos por den An- 


tonio el cura, a ver si quiere acompañarnes. 
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¡Bien pensao! Ese te lo arregla mejor que yo. 
(Con desprecio.) Mejor que tú, cualquiera. 
¡Pero, hombre, Fermín!.., - 

¡Que no, señora! 

¡Déjalo! Y tú, Matilde, haz el favor de espe- 
rar a que volvamos. ANS : 3 
Si, mujer. Casualmente he quedao aquí eitada * 
con mi madre... 

Hasta ahora mismo. 

Hasta luego, Nati. 

¡Vamos, Coquito! A 
Buenos días. (Nati y Coquito se van por la 
puería del foro.) E 
La verdad que tiene usté un alma que se le 1 
pasea por el cuerpo. po 
Yo lo que tengo, Matilde, es necesidad de ha- 
blar a solas con usté y ocasión como ésta, nin- 
guna. Comprenderá usté que no la iba a des- 
aprovechar. 

¿Que usté tiene que hablar conmigo? 

Largo y tendido; sí, señora. 

Lo primero, puede; lo segundo... 

¡Es un decir! 

Pero del dicho al hecho hay que tomar el au- 
tobús. pe 
O un taxi, que es más cómodo. Y si le sirve 1 
el que tengo a la puerta... De 
Gracias. Me asusta el cajoncito de los núme 
ros, que va muy de prisa. BN 
(Acercándose a ella.) Pa usté no marca. 
(Manteniéndole a prudente distancia.) ¡Quie- 
to, que vamos a volcar! Y 
(Acercándose nuevamente a ella.) Y si volca- Y 
mos juntos ¿qué importa? ¡ 18 
(Seriamente.) ¡Quieto, Fermín! No meta usté 1 
el acelerador, que me apeo del coche. de 
¡Matilde! : 3 
Piense usté que estamos en casa de su novia y 1 
que yo soy su mejor amiga. 8 
¡Oiga usted, Matilde! ON 
Oigo yo, Fermín. ¿Qué pasa? E 
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En primer lugar que mi novia va a dejar de 
serlo muy prontito. Razones: que no hay quien 
aguante a su madre ni por radio; que este 
gachó no ha nacido pa hacer el canelo y, Por 
último, que es muy lógico que quien piense 
mudarse tenga tomao otro cuarto antes de 
abandonar el que habita. ¿Es así? 

Así será. 

Por lo tanto, si yo me he fijao en usté y usté 
me conviene, porque reúne pa mí toas las con- 
diciones de calefacción, termo, ascensor, etcé- 
tera, etcétera... ¿tiene algo de particular que 
la interrogue diciéndole: Matilde, me quiere 
usté por inquilino? | 

(Con sorna.) Y ¿dónde me ha visto usté las 
papeletas? Porque yo no me alquilo. 

¿Se vende? 


(Con acritud.) ¡Fermin! 
Perdone usté, que no he querido ofenderla. 
¡Vamos a dejar esta conversación! ' 
Eso no, Matilde; que tna vez empezao el 
asunto, yo necesito resolverlo esta misma ma- 
ñana. Porque, óyelo bien, y dejémonos va de 
pamemas. Yo te quiero, Matilde: te he queri- 
do siempre, desde que tenías relaciones con el 
pobre de Tomás: desde antes que te lanzaras 
a esta vida... Y por conseguirte, por que tú 
seas mía, estoy dispuesto a darte lo que quie- 
ras, lo que me pidas: dinero, pues dinero; ca- 
riño, pues cariño; mi vida, pues mi vida. . ¡Lo 
que sea! ¡Todo por que tus ojos se miren en 
los míos! Ñ 
(Sintiéndose vacilar.) ¡Fermín! 
¡Ya lo oyes, ya lo sabes! 
Pero ¿v Nati, chiquillo? Esto es una traición, 
una villanía indigna de ti y de mi. 
(Apasionadamente.) No hay traición cuando 
el querer se impone. ¡Créeme! Y yo ciego por 
ti, estoy loco por ti, Matilde. ¡Matilde mia! 
(Entregada.) ¡Fermín! (Con débil resistencia.) 
2 
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¡Vete, Fermin! ¡Déjame! Esto no puede ser, - 
no debe ser... 

¡Chiquilla bonita! AE 
¡Fermín!... (En el corredor y tras la reja 
aparece el Señor Gabino, un hombre de cua- 
renta y tantos años, cuyo retrato ya conoce= * 
mos por las referencias de Matilde. Viste un — 
traje en mal uso, todo lleno de lamparones; * 
una camisa fascista, y lleva barba de seis días, — 
y una gorra mugrienta.) y 
De salud sirva. ¡Que aproveche! (Da dos * 
chupadas a un chicote que se fuma. Matilde se * 
separa rápidamente de Fermín, ocultando su — 
rostro a las miradas del importuno visitante.) 
¡El señor Gabino! h 
¡Qué vergiienza, Dios mío, qué vergiienza! 
Nos ha visto. (Pretendiendo escapar.) ¡Déja- 
me, Fermín! 7 
¡No te apures, tonta; si es el señor Gabino, : 
persona de toa mi confianza! » 
¡Déjame, déjame! (Abre el portón, sale ul co- * 
rredor y huye por la derecha.) | 
¡Pero, Matilde!... : 
¡Ahí va esa mosca! E 
(Con rabia.) ¡También es usté oportuno, ga- 
chó! ¡Me la ha espantao usté! . 
Eso más tienes que agradecerme. - 14 


_¿Qué tripa se le ha roto? 


A mi, ninguna. (En el umbral de la puerta del — 
foro.) ¿Se pué pasar? Y 
Pase usté, si quiere. No hay nadie en casa. — 
A la Nati y a Coquito ya los he visto salir; * 
pero ¿y tu suegra pa cuando lo sea? do 
En la Comisaría. 

¿La han hecho guardia? 

La han llevao detenida. : 
¡Menos mal! (Entrando en escena.) Pues yo * 
he subido pa decirte que si quieres cargaf, 
abajo tienes parroquianos. y 
¡Que se aguarden! ¡O que se vayan! 
¡Fermín! 


FEA CPRODENCIA | de da 
ER: ¡Déjeme usté, señor Gabino! ¡Estoy negro! 
GABI ¿Qué te pasa? 

FER. ¡En qué ocasión se le ha ocurrido a usté pre- 
sentarse! 

GABI. | Pero ¿quién era la paloma? 

FER. ¿No la ha conocido usté? ¡Matilde la Cla- 
veles! 

GABI. ¿Matilde la Claveles? 

PER. Matilde la Claveles, que al llegar aquí me la 
he encontrao en camisa... 

GABI Me parece muy mal. 

PER, Y es una mujer, señor Gabino, pa perder la 
cabeza. 

GABI Te repito que está muy mal. 

TER. Pero ¿el qué está mal? 

GABI Que encontrándotela en camisa, no me hayas 
avisao. 

FER. ¡Vamos, señor Gabino! 

GABI Eso no se hace con un amigo como yo. (Deja 
el chicote sobre el platillo. y | 

PER; No lo querrá usté creer; pero toas mis an- 
sias, tanto tiempo contenidas, me han dao un 
brinco en el pecho al verla como la he visto. 

GABI ¡Vaya si te creo! 

PER, Fué una broma, ¿sabe usté?, suya, quizás; 
quizás de Nati; pero pa mí ha sido un tralla- 
zo que me ha despertao los sentidos. Y ya no 
vivo hasta que esa mujer sea mía, ¿entiende 
uste? ¡Mía! ) 

GABI Pero ¡qué loco eres, Fermin! Te disparas 
siempre por la última que ves. ¿Y la Nati? 

FER. ¡Bah! Cosa perdida con ese perro de presa 
de la madre. ¡Ahí he dao en hueso! 

GABI Pronto te rindes. ¿No decías que te gustaba - 

tanto? 

FER; Y me gusta. ¡Más que ninguna! Pero, visto. 

que no “pué ser..., ¡a otra! La ¡juventud hay 
que aprovecharla. Con la Nati terminaré... 

E. hoy mismo. 

GABI. Supongo que no irás a quedar como un ee- 


chero, porque tú eres chófer. 
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¡Claro que no! 

Falta entonces que encuentres un pretexto pa 
dejarla, porque ella está colá y no te va a 
soltar tan fácilmente. 

¿Pretextos? A montones me los da la madre 


a cada instante. Basta con que yo diga blan-" 


co, pa que ella piense: negro. Con agarrarme 
a una de éstas y no ceder, asunto liquidao. 
¡Eso no me preocupa! Así todo tuviera arre 
glo en este mundo. ¡No, señor Gabino! Lo de 
la Nati, por resuclto. Y en seguida, a la otra, 
que si algo la pué detener, es eso: mis rela- 
ciones con su amiga; pero en cuanto despa- 
che con ella, pan comido, señor Gabino. 
¡Qué suerte tienes, chaval! ¡Hay que ver! Te 
miro, y es como si me mirase yo en mis vein- 
te años, porque yo también he sido su mijita 
balazo, no te creas... Y he tenido las mujeres 
así: haciendo cola por mis huesos. 

¿Cola por sus huesos, señor Gabino? ¿Y era 
ústé tan pringoso como ahora? 

Igual. Esto mío es ingénito. 

Pues ya sé qué cola era la suya: la del acei- 
te. (Se rie.) 

(Amagándole un golpe cariñoso en la tripa.) 
¡Chistero! 

¡Nos ha reventao el hombre de las manchas! 
(Se rien los dos.) 

Bueno, Fermín; a ver qué hacemos; que tú, 
por lo visto, te has olvidao de que me en- 


cuentro en el arroyo, y de que me has prome- 


tido buscarme un hospedaje. 
Ahora mismo nos vamos. Usté, esta noche, 
duerme bajo techao. No se preocupe. (Por la 
puerta del foro entra Coquito con la cara 
compungida.) ¡Hola, Coquito! ¿Y la Nati? 
En la Comisaría me la he dejao con don An- 
tonio, el cura. 

¿Se arreola lo de la señá Prudencia? 
Ño sé decirle a usté. / 
Pero ¿a ti qué te pasa? 
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(Cada vez más compungido.) ¡Pues eso! ¿Le 
parece a usté poco? Que la señá Prudencia 
es pa mí to en este mundo; ella me recogió de 
chiquitillo, abandonao de mis padres; me dió 


acobijo en su casa; me ha criao y me ha mi-. 


mao Como si fuese un hijo suyo, mejor toa- 
vía, y verla ahora presa... (Echándose a llo- 
rar exageradamente.) ¡Ay, Dios: mío de mi al- 
ma, qué desgracia tan grande! 

¡Vamos, chico! Pues presa estaba antes, cuan- 
do viniste a avisar, y no traías esa perra, Se 
conoce que viendo a la Claveles en camisa, se 
te olvidó el disgusto. 
¡Ah! Pero ¿este plañidero también ha partici- 
pao del espectáculo? 

También. 

(Con el corazón encogido.) ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
¿Y se queja?... 

Bueno; mira, Coquito, cuando venga la Nati 
la: dices que me espere; que yo vuelvo, ¿sa- 
bes? 

Sí, señor; que usté vuelve. 

¡Eso! Y quédate con Dios. ¡Que se te pase la 
llantina! 

(Dándole a Coquito unas palmaditas cariño- 


,/ sas en la espalda.) ¡Consolarse, pollo! 


Vayan ustés con Dios. 

¡Ande, señor Gabino! (Fermin y el señor Ga- 
bino salen de escena por la puerta del foro. 
En el corredor, y tras la reja, se encuentran 
con Verónica, madre de la Claveles, una mu- 
jer del pueblo, de tipo ordinario, como de cin- 
cuenta años de edad, que viste de mantón.) 
¡Caramba! ¡La señá Verónica! ¡Dichosos los 
ojos!... 

Buenos días, Fermín. 
bino. 

Pa servirla a usté. 
Hasta luego, señá Verónica. 


Buenos días, señor Ga- 


Hasta luego. (Fermín y el señor Gabine se. 


marchan por la izquierda, y Verónica entra en 


e 
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escena.) Dios te guarde, Coquito. Y mi hija, 


FO. 
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¿no está aquí? ¿No ha venido? 
Ha venido, pero no está. 
¿Se ha marchao? Entonces, ¿a qué me dijo * 
esa arrastrá que me esperaba? ¡Qué condena- 
ción de hija! Y, ¿dónde ha ido? ¿Lo sabes tú? 
Yo, no, señora. Do 
¿Quieres hater el favor de entrar a pregun- 
társelo a la Nati o a la señá Prudencia? 
Estoy yo solo en casa. | 

¡Válgame Dios! Y ¿dónde busco yo ahora a 
esa criatura?... ¡Ah, sí, ya sél Que me dijo: 
que era posible que tuviese que ir a tomar el. 
vermut con el marqués de no sé cuántos, en * 
Pidoux o en Espliegum. (Lo pronuneia como * 
está escrito.) 
¿En dónde, señá Verónica? : 
En Espliegum, hijo, que es espliego en fran- 
cés; un sitio la mar de perfumao, que por eso 
le llaman de ese modo. | E 
¡Ah, ya! | 
Y allí me voy a buscarla, que. tengo un recao : 
pa ella de lo más importante, también de un * 
marqués. ¡Pa que te enteres! de 
La veo a usté metida en el gran mundo, seña 4 
Verónica. E 
Sí, hijo, sí. ¡Y en buena hora lo diga! Desde 
que mi chica, siguiendo mis consejos, dejó al 
pelanas del ebanista, a quien le hablaba, y se — 
hizo supertanguista de cabarete a lo monmar- — 
troise, que no nos tratamos más que con la 
aristocracia. Toas nuestras relaciones son tí-* 
tulos, de barón pa arriba. 38 
(Entre dientes.) Sí, porque de varón pa aba- 


¿Qué estás tú hablando ahi, tiñoso? Hoy en — 
día, pa que tú lo sepas, es mi hija la mujer - 
más postinera de Madrid; la que, dondequiera. 
que va, pone el mingo. 38 
¿Y quién ha dicho nada? | ; 
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PRUDE. 


¡Por si acaso, pollito! Conque, abur, y ¡ojo 
con lo que se dice! Que mi hija... 

Pone el mingo, y usté... 

(Engallada.) Yo, ¿qué? 

(Achicado.) Usté lo pase bien. ¡Caramba, se- 
ñá Verónica, que se altera usté en seguida! 
(Saliendo con ella hasta el corredor.) ¡Que 
usté se conserve! 

(Marchándose por la izquierda.) ¡Vamos,- 
hombre! ¡Nos ha fastidiao la quisquilla ésta! 
(Desaparece.) 

¡Rechufla con la señá Verónica! Si se habrá 
creído que porque su chica sea tanguista va 
a tomar la almohada... ¡El colchón, y gra- 


“cias! Ni que uno fuera un pipi. (Dentro, ha- 


cia la izquierda, se oyen murmullos. Coquito 
sale al corredor.) ¿Eh? Si. Ellos son. (Co- 


rriendo a abrazar a Prudencia, que llega por 


la izquierda, seguida de Nati y don Antonio.) 
¡Señá Prudencia!... 

(Apartándolo.) ¡Vamos, quita, lechón, que 
viene don Antonio muy cansao! ¡Pase usté, 
don Antonio, pase usté! (Entran todos en es- 
cena. Prudencia es una mujer de cuarenta 
años, de genio vivo y pronto, pero de un co- 
razón de manteca. Es irresistiblemente simpdá- 
tica, decidora, comunicativa, alegre y !mpia 
como los chorros del oro. Viene a cuerpo, sin 
mantón y sin nada a la caveza. Don Anionio 
es un virtuoso sacerdote, de mediana edad. 
Viste de hábitos. Prudencia se adelanta para 
limpiar con su delantal la silla donde ha de 
sentarse el cura, y al acercarse a la mesa ob- 
serva, con horror, la colilla de puro que ha 
dejado el señor Gabino sobre el platillo de 
porcelana.) Siéntese usté. ¡Dios mio! ¿Esto 
qué es? (Cogiendo la colilla.) ¿Qué porquería 
es ésta? ¿Quién ha estao aquí, Coquito? 
¿Quién ha dejao aquí esta colilla? 

Ha debido ser el señor Gabino. E 
(Exaltándose.) Pero ¿ha entrao en mi casa 
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ese tío puerco? ¿Cómo le habéis dejao pasar? 
A mí no me preguntes. 
Ni a mí tampoco. | 
¿No tengo dicho que aquí no me ponga los 
pies mientras no se lave? . 
(Sentándose junto a la mesa camilla.) ¡Calma, 
Prudencia, calma! 
Perdone usté, don Antonio; pero no puedo 
con la gente cochina. (Dándole la colilla a Co- 
quito.) Toma, tú; tírala a la basura. (Oliendo- 
se los dedos con que ha cogido la colla, y 
haciendo un mohín de repugnancia.) ¡Uf, qué + 
asco! Y tú, hija, haz el favor de echar un ki 
poco de espliego en una paleta con lumbre, a 
ver si esto huele mejor. (Nati se va por la de= 
recha.) 

Espliegum, señá Prudencia. 

¿Cómo? 

Que en francés se dice espliegum. O 

Y en madrileño, tontum. (Dándole un empu- 
jon.) ¡Anda allá, besugo! (Cierra el portón 
del foro.) d 
(Mirando la coliila.) (Pues tiene toavía dos 
trompás de aúpa. Yo no la tiro.) (Vase por 
la derecha.) o 
(Yendo a sentarse ai otro lado de la mesa.) 
¡Que Dios se lo pague a usté por to, don An- 
tonio! ds 
De nada, hija. Era mi obligación. Ahora, lo 
que debes procurar es contenerte y no dar lu- E, 
gar a estos jaleos. Tienes el genio demasiado - 
vivo, la frase demasiado pronta y el ademán 
demasiado violento. Tres demasiados que 
traen consigo estas desagradables consecuen- 
cias. Contente, repórtate, no seas tan tuguilla... 
¿Cree usté que yo no lo procuro? Y, sin em- 
bargo, no puedo. En cuanto me tocan a la ma= ' 
rina... : A 
Pero, hija, si para ti todo es marina. Saltas 
como un triquitraque por un quítame allá esas 
pajas. No sabes reprimir tus impulsos. ¡Poco 
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honor haces al nombre que te pusleren! ¡Pru- 
dencia! ¡Dios te la dé, que bien la nesesitas! 
Si, señor. 

Piensa que si lo de hoy no ha pasado de un 
escándalo y se ha podido arregler de modo 
tácil, gracias a mi amistad eon el comisario, 
lo de mañana o lo del mes que viese acaso no 
tenga solución, y que en este, eeme en todo, 
es siempre mejor prevenir que exmuar. 

Sí, señor; sí, señor. 

Y basta de sermón. 

Como usté quiera. 

¿Qué tal van tus asuntos? 

Por lo mediano, señor cura. 

¿Y tu huésped? 

¿El estudiante? Se marchó a sa pueble hace 
ya días. 

¿Tienes libre la habitación? 

Pot ahora, sí. Si sabe usté de alguno que 
quiera alquilármela... 

¡Ya veremos! Descuida, que no lo hé de 
echar en olvido. Y las relaciones de tu chica, 
¿cómo marchan? 


También por lo” mediano. Mejor es no hablar 
. de eso. 4 


¿Por qué? 

El sinvergiienza del novio, ahora que no nos. 
oye nadie, ca vez se presenta más grannia y 
con más ganas de dar la espantá. 

¿Es posible? 
Como usté lo oye. La infeliz de mi hija dice 
que son cosas mías, que siempre me pongo en 
lo peor tratándose de Fermín; pero la chipén 
es lo que yo le cuento, don Antonio. Una ma- 
dre no se equivoca nunca. | 
Eso, no; que a veces el mismo interés nos 
hace mirar las cosas de modo bien distinto a 
como son en realidad, ¡Eso, no, Prudencia! 
Crea usté que lo que yo veo es claro como 


la luz, y que hace falta estar to lo enamorá 
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que está: mi hija pa no comprenderlo. Fermín 

es un granuja y un perfecto canalla. 

Repara en lo que dices, Prudencia. 

Porque lo sé, lo digo. Mire usté, señor cura: 
veinte años tenía yo, y no sabía del mundo ni. 
un palote, cuando una noche me invitaron al 
bautizo del hijo de una vecina de mi casa. 
Fiesta, y jolgorio, y cante, y baile, y vino, y 
pastas y de to hubo aquella noche. A las tra- 
zas, yo me achispé más de la cuenta. Y un 
gachó de buen ver, alto y garboso, con unos 
ojos que eran dos brasas y un bigotiillo bien 
colocao—el Pollo le decian—se me sentó a la 
vera y empezó a camelarme con palabritas 
dulces. Cómo pasó lo que pasó, yo no lo sé 
ni lo he sabido nunca; pero, fuera por el ca- 
lor del vino que había trasegao o por la ca- 
lentura que con sus ojos encendía en mis ve- 
nas aquel hombre, lo cierto es que no tuve vo- 
luntad pa resistirme, y que..., ¡vergiienza me 
da de recordarlo!, a la mañana siguiente, cuan- 
do me di cuenta de mi desgracia, le busqué por 
toas partes... ¡Nadie le conocia! Y ésta es la 
hora que no le he vuelto a ver. ¡El Pollo, el 
Pollo!... ¡El pillo! Dios no le tome en cuenta 
su mala acción. Y me nació esta hija, que ha 
sido el único consuelo de mis lágrimas. Con-- 
templándola me paso la vida, vigilándola de 
cerca, acechándola, pa que no pueda pasarle 
lo que a mí. Las miradas del charrán que me 
engañó, que sólo codiciaba mi cuerpo, yo no 

las he olvidao, señor cura. ¡Clavás las llevo - 
en mis entrañas! Y este Fermín, este novio de 
mi hija, tampoco sabe mirarla a ella más que 
como me miraba a mí aquella noche el gachó 
que me perdió pa siempre. ¡Diga usté ahora 
si tengo o no tengo razón pa llamarle ca- 
nalla! 

No la tienes, Prudencia; que, al fin de cuen- 
tas, Fermín habla con Nati en tu casa y. bajo 
tu inmediata inspección. 
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PRUDE. Pero ¿por qué, señor cura? 

ANTO. ¡Por lo que seal (En este momento sale Nati 
por la derecha, sin mantón, y presta oidos a 
la conversación que sostienen sú madre y don 
Antonio.) 

PRUDE. Pues porque le salió la moza respondona y 
quiso probar si así le era más sencillo conse- 
guir lo que se proponía. ¡Hay que conocer al 
caballero, y yo me lo sé de memoria! 

ANTO. De todas formas, no es el mismo caso, Pru- 
dencia. 

PRUDE. ¿No ha de serlo? Fermín es y ha sido toda 
su vida un niño bonito de los de cuantas veo, 
cuantas quiero. 

NATI. Eso es lo que usté se figura. | 

PRUDE. ¡Eso es lo que es, y a mí no se me contra- 
dice! 

ANTO. ¡Prudencia! ! : 

PRUDE. Le, gustó mi chica, ¿sabe usté?, y empezó a 
requerirla de amores; pero se encontró con- 
migo por en medio, y no tuvo más camino que 
amoldarse a lo que es de ley, pensando que de 
ese modo ganaba mi confianza, y que, ganán- 
dola, estaba ya del otro lao; pero mi confian- 
za no la gana Fermín tan y mientras usté no. 
le haya echao las bendiciones. 

ANTO. Me parece muy bien. : 

PRUDE. Y, naturalmente, ahora que se ve cogido, bus- 
ca la salida pa escapar, y como no la encueñ- 
tra, no se le ha ocurrido cosa mejor que de- 
cir que yo temgo mal genio y que por eso va 
a reñir con la chica. ¡Ya ve usté, yo mal ge- 
nio, cuando soy una malva, señor cura! 

ANTO. Te diré, Prudencia. Una malva... ¡Acuérdate 
de la que acabas de armar en el mercado! 

PRUDE. ¡Don Antonio! 

NATI. Y es mucha verdad. 

PRUDE. ¡Tú te callas! 

ANTO. Déjala que se explique. 

Fermín no es malo y me quiere a eegar; lo 


que pasa es que el pobre no acierta a decir 
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ninguna cosa sin que mi madre se le ponga 


enfrente. Ya ve usté ahora: andamos a medios 
pelos porque él quiere hablar conmigo por las 
noches, y a mi madre se le ha puesto en la 
cabeza que no hable. É 

A tu madre lo que se le ha puesto en la ca- 
beza es no estarse hasta las tantas de pie, 
porque a ese niño bitongo se le antoje, te- 
niendo que levantarse al ser de día pa ir al 
mercao. ¿Te enteras? ¡Eso es lo que se le ha 
puesto en la cabeza a tu madre! 

Pero él dice que hablar por las tardes, como 
ha hablao hasta ahora conmigo, le perjudica 
en su negocio de taxi, porque es la hora de 
la atiuencia del público en las calles, y que, 
en cambio, por la noche, de once a una, que 
es cuando la gente se está en el teatro, le va 
mejor pa pelar la pava. Pe € 
(Remedándola.) Eso es, le va mejor; pero a 
mí me va peor, y entre que se chinche él o me 
chinche yo, que se chinche él cincuenta veces. 
No estamos conformes, Prudencia. 

¡Vaya si lo estamos! Lo que quiere Fermín es 
ver a ésta a las horas en que yo estoy rendi- 
da, por si doy una cabezá, aprovecharse... ¡Y 
conmigo, no! ¡Antes me pongo dos cañitas pa 
que no se me cierren los ojos! 

¡Pues póntelas! 

¿Cómo? | 

Y, sobre todo, agota los medio de prudencia. 
Dale gusto, mujer; que si se marcha, como tú 
supones, no pueda nunca pensar tu hija que 
se quedó sin novio por tu causa. Es un con- 
sejo leal. Hazme caso, cambia de táctica, que 
verás cómo te va mejor. A lo que él te diga, 
tú accede. 
Según lo que me diga, ¿eh? 

Naturalmente que a lo que esté en el orden 
me refiero. ¡Despropósitos, no! 

Bueno, bueno. | 

Si le hostigas, él salta; pero si no encuentra 
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con quién chocar, porque todo se le allana, la 
situación varía. Es el mejor procedimiento pa- 
ra atraérselo, ¡créeme, Prudencia! Que la pa- 
labra dulce, como dice el Espíritu Santo, que- 
branta la ira, y la palabra agria, excita el fu- 
ror. 

Yo le aseguro a usté que si conoce a Fermín, 
no dice eso el Espiritu Santo. 

¡Prudencia! 

Pero, en fin, que sea lo que usté quiera. 

¿De acuerdo entonces? ¿Aceptas el sacrificio? 
Si, señor, que lo acepto; en primer lugar, por 
complacerle a usté, y luego, pa que esta hija 
se convenza de que no es por ahí por donde 
van las aguas. 

¡Qué se sabe, mujer! 

¡Vaya si se sabe, señor cura! ¡Que Fermín me 
la deja plantá igual que un aligustre, es his- 
tórico! 

Y aun suponiendo que así sea, tú habrás cum- 
plido con tu deber y de nada tendrá que re- 
procharte la conciencia. ¡Tiempo al tiempo! 
Prométeme que lo intentarás. 

Se lo prometo, señor cura. ¿Qué no hará una 
madre por st hija? ¡Pa que después la hija 
le quite a una la razón por dársela al novio! 
Eso, no, madre. : 

¡Cállate, descastá! 

Sin alterarse; no vayamos a emprenderla de 
nuevo. (Por el corredor, y tras la reja, aparece 
Fermín.) 

(A Nati.) ¿Has vuelto ya, corazón? 

(Con alegría.) ¡Fermin! (Abre el portón y 
Fermin entra en escena.) : 
(Conteniendo un impulso de acometida.) ¡Que 
Dios me tenga de su mano! 

¡Prudencia, Prudencia! 

¿Es que me llama o es que me aconseja? 
¡Es... que te conozco! ¡Mucha calma, por 
Dios, y a ver si la acertamos! ¡Mucha calma! 
¡Felices, señor cura! 


E 


US : "JOSÉ FERNÁNDEZ DEL VILLAR 
ANTO.  ¡Hola, buen mozo! , - 8 
FER. ¿Qué hay, señá Prudencia? ¿La seltaren, 
DOL HN? | E 
- PRUDE. ¿No me ves? : 
BR Gracias aquí, al padre, ¿eh? 
PRUDE. Gracias al padre; que por ti... ; 
FER: Si, señora; ya lo he dicho. Por mi le podía 
- haber salido a usté musgo en el calabozo. 
(Prudencia va a saltar y se contiene ante una 
mirada de don Antonio, cambiando el gesto 
airado por una sonrisa de indulgencia.) 
PRUDE. ¡Je, je! ¡Musgo en el calabozo! ¡Muy salao! 
Este Fermín tiene cada ocurrencia... (En voz 
baja a don Antonio.) ¡Que me le quiten de 
O delante, o no respondo, don Antonio! : 
PER, (A Nati, sorprendido.) Oye, pero ¿qué le pasa 
: : a tu madre? : 
NATI  — Nada. 


FER. ¿Nada? ¡Qué raro! (¡A ver si la pringamos 
: a última hora, y cuando yo quiero acabar, no 
me dan la salida!... ¡Ah, pues eso, no!) Bue- 


no; supongo yo que habrán ustés ya pensao 

lo que se me vaya a contestar respecto a la 

: proposición que les hice ayer. 

- PRUDE. (Dulcemente.) ¿Cuál, hijo mío? 

FER. La de hablar con ésta por las noches. 

PRUDE. ¡Ah, sí; ya lo creo! Y nos parece muy bien. 
¡No faltaba más! ¡Lo que tú quieras! 

FER. ¿Cómo? 

PRUDE. ¡Lo que tú quieras! 

NATL Ya lo oyes. 

FER. (Negro.) Si, si... ¡Ya la oigo! (¡Me ha reven- 

> tao!) (A Prudencia.) Pero ¿usté sabe que yo 
no me he de ir hasta la una? 

PRUDE.' Como si te vas a las cuatro. 

FER. (¡Mi madre!) 

PRUDE. Tú dispones. ¡No faltaba más! 

ANTO. (En voz baja, a Prudencia.) ¡Así, Prudencia, | 
asi! - E. 

FER. (Echando las muelas.) Bueno, bueno. ¡Está 
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PRUDE. 
FER. 


-- PRUDE. 


FER. 


bien! Me alegro de que alguna vez haya usté 
dejao de ser arpía. 

(Tascando el freno y echándolo e broma.) 
¡Ay, arpía! ¡Qué gracioso! ¡Qué eracioso! (Se 
rie fingidamente, y luego, con las de Cain, le 
dice a dor Antonio.) ¡Que lo araño, señor cu- 
ra, que lo araño! 

(Cada vez más sorprendido.) (¡Que me la han - 
cambiao, que ésta no es! ¡Ah, pero yo la hago 
saltar! Conmigo, bromitas de esta clase, no. 
Yo acabo como sea. ¡Tendría que ver!... 
¡Cristo, qué idea! Sí. Esta sí que no jalla; 


«ésta me lo da to resuelto...) Diga usté, señá 


Prudencia: ¿tiene usté comprometida con al- 
guien la habitación del estudiante? Porque yo. 
la voy a necesitar. S 
Con nadie, hijo mío. ¡Tuya es! ¿Pa quién la 
quieres? : 

No, verá usté; es que al señor Gabino le han 
echao de la casa de huéspedes donde estaba... 
(Nombrar al señor Gabino y ponerse Pruden- 
cia en guardia, todo es uno. A medida que Fer- 
mín avanza en el relato, Prudencia da mues- 
tros de nerviosidad y excitación, conteniéndola 
don Antonio a duras penas.) 

¿Qué? | 

(Gozándose en el efecto que está preducien- 
do.) El pobre se encuentra sin temer dóxde me- 
terse, y yo, acordándome de usiá me dije, 
digo: ¿dónde mejor va a estar que es easa de 
la señá Prudencia? E 

¿Cómo? | 

La señá Prudencia lo cuidará ceme madie, y 
allí se hallará mi hombre coma es parte al- 
guna... : 
(¡Criminal!... ¡Bandido!...) 

Esto sin contar con el favor que la hage, pro- 
porcionándole un huésped come el señor Ga- 
bino, de cuya paga yo respondo. ¡Siempre es 
una ayuda! , 
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Pero ¿eómo? ¿Que tú has pensao que ese tío 


silo duerma en mi casa? 

MA, señora. ¡Y que coma! 

¿Y que coma también? 

¡Claro! (¡Ya está!) 

(Dispuesia a todo.) ¡Vamos, esto...! 
(Retángola.) ¿Qué? 

(interviniendo, conciliador.) Esto es lo que 


ella estaba deseando, y por lo que te da las z 


gracias, Ferminito. 

¿Cómo? 

¡Señor cura!... 

¡Den Antonio!... 

Haea poco, ¿no me lo decías? (A Fermin.) Lo 
que Prudencia no sospechaba era que la for= 
tara le deparase la dicha de que la persona 
que viniese a ocupar la habitación fuese el se- 
for Gabino, amigo tuyo por añadidura. Pue- 


des traerlo cuando gustes, Fermín. ¡Ella, en- 


eantada! 

¡Señor cura!... 

(A Prudencia.) Pero ¿usté hace suyas las pa- 
labras del padre? 

(Haciendo de tripas corazón.) ¡Claro que sí, 
hijo de mi alma! 

(Loco.) ¿En?... (¡Rediez, que no doy uta!) 
¿Es gusto tuyo? ¡Pues ya lo es mío! 

(¡Má abuela!) (A Nati.) Oye, pero ¿tú estás 
segura de que a tu madre no le pasa nada? 
¡Nada, Fermin! 


Bueno, bueno. ¡Pues voy por él! Abajo lo ten-- 


go esperándome... ¡Menuda alegría se va a 
llevar! 

¿Y nosotros, la que hemos tenido? 

¡Ah! ¿Sí? Bueno, bueno... (Yo lo subo, y que 
sea lo que Dios quiera. Pero, Señor, ¿qué ha 
pasao aquí? ¿Qué cambio es éste? -¡Me han 
reventao! ¡Me han reventao!) Hasta ahora 
mismo. Con permiso. (¡Me han reventao1) (Se 
va por el foro haciéndose cruces.) 


A 


Y 


. (A Prudencia, cuando Fermin ha desapare( 
mido) ¿Lo ves? ¿Lo vespa DA 
RUDE. (Saltando de la silla, recobrando sus impe. 
| y paseándose por la habitación como una 
ra enjaulada.) ¡Ah! Pero esto, no; esto. 
demasiao, don Antonio. ¡Que siendo yo como 
sOy de limpia, me tenga que aguantar a meter 
en mi casa a un tío tan espeso como ése, no, | 
no y no! ¡Por eso no paso! ¡Aquí no db 
¡Aquí no pone los pies! ¡Ca! ¡De ninguna ma-. 
O nera! / A dd 
MLANTO. - ¡Calma, hija, calma! | EU A 
¡¡ PRUDE. ¡Qué calma ni qué niño muerto! ¡Aquí que no. 
me lo suba! ¡Que no lo suba, que a mí me va. al 
dar algo! ¡Que me va a dar, que me estoy po= 
 hiendo muy nerviosa! ¡Que no lo traiga! ¡Que 
ho lo traiga, porque lo tiro al patio! ¡Que no. 
respondo de mi! ¡Que yo me conozco! ¡Que : 
no respondo! | ORILLA YO 


¡Mamá, por la Virgen! ñ 
¡Prudencia! | l 
¡Mamá! JOSiqU MN 00 43 

. ¡Prudencia! | NAS AN O TO: 


¡Que no respondo! * | A OS 
(A Nati.) ¡Déjala! ¡Déjala! ¡Déjala que se 
desahogue! Ya se le pasará. (A Prudencia.) 
Mucha calma, mucha calma. ¡A consumar el 
- sacrificio, hija mía! ¡Vamos, Prudencia, va-= 
NS MS dd 
E. NO, no, nO, no, no... ¡Que no! d AU 

¡Vamos! E | | AS 
¡Que no, señor cura, que no puedo! 10 
¡Por Dios! le | i 
Eso digo yo: ¡por Dios! 
¡Vamos, vamos! EOS 
(Desde la reja.) ¡Ya están ahi! ide A 
(A Prudencia.) ¡Anda, anda tú misma a reci 


ANO 


- birlos! | DES 

. (Exaltándose.) ¿Que yo?.. AA 
. (Con entereza.) Sí, mujer, sí. (La empuja ca 

cad .riñosamente hacia el portón.) AN 
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. Sí, señor; sí, señor, 


. ¡Ay! 


JOSÉ FERNÁNDEZ DE 
(Resistiéendose débilmente.) ¡Pero, señor Ci 
Fa. j : 0 
(Con acento persuasivo.) ¡Anda, anda!... ( 
la puerta del foro aparecen Fermin y el señe 
Gabino: éste, con un hatillo de ropa al 
mano.) | | 0% 
Pa servirla a usté, señá Prudencia. Ya me Í 
dicho éste que me hace usté el honor de Tr 
cibirme en su casa... A 
(Maquinalmente, con un gesto de repugnanc 
y casi a punto de echarse a llorar.) Sí, sefio 
sí, señor. 0 
Como alojao y como amigo, 
Y pa mí es una atención que no sé cómo : ex 
decer... e 
Pase usté, señor Gabino. Pasa, Fermin. 
(A don Antonio.) Servidor de usté.. 0 
(Cogiendo al señor Gabino con dos dedos p 
una manga de la americana y con un gesto 
profundo asco.) (¡Dios mío, si no hay Pp 
dónde cogerlo!...) (Dando un grito.) ¡( 
quito! (Aparece Coquito por la derecha.) 
¿Llamaba usté, seña Prudencia? ¿qn 
Tráete las tenazas de la cocina y llévate €s 
a la basura. 8 
(En son de protesta.) ¡Señá Prudencia! (Pr 
dencia no puede más y cae desvanecida sot 
una silla. Todos acuden en su auxilio.) 


¿Qué ha sido? 

¡Se ha' desmayao! 
(¡Del susto!) ¡Agual - 
¡Vinagre! 

¡Mejor, vino! 

“¡Venga vino! ¡Venga vino! 
¡Voy! ¡Voy! | 0 
¡Voy! ¡Voy! (Todos corren de un lado p 
otro.) 0 
(Echando agua del jarro en el vaso que | 


el 


mw; 
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sobre la mesa.) ¡Aquí hay agua! ¡Que beba 
un sorbito! | 

(Dándole sendos purítapiés a Fermín y al se- 
ñor Gabino, que se le ponen por delante.) 
¡No! ¡No! 

¡Rediez! 

¡Cómo atiza! 

No se da cuenta. 

Claro que no se da cuenta; si se diera cuen-. 
ta, atizaría más. 

(Queriendo obligar a Prudencia a que beba 
agua del vaso.) ¡Bebe, hija, bebe! | 
(Entre dientes.) ¡Agua de ésa, no; en ese va- 

so, no, que ahí ha estao la colilla! 

¿Qué dice? (Prudencia, de un manotazo, vierte 
toda el agua del vaso sobre el scñor Gabino.) 
¡Ay! ¡Bueno me ha puesto! 

(Mirando de reojo al señor Gabino, mientras 
éste se seca con un pañuelo.) ¡La primera que 
le cae encima, desde que lo bautizaron! (Fint- 
glendo que le repite el ataque.) ¡Ay! ¡Ay! 
¡Señá Prudencia!... 

¡Madre!... 

¡Hija!... 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


decoración del acto anterior. Se supone que del acto 
segundo ha transcurrido una semana. Es de día, en 
las. primeras horas de la tarde. 


(Al levantarse el telón, la familia ha termina- 


do de comer; aún está el mantel puesto, y so- 
bre la mesa quedan platos con restos de fru- 
tas, vasos, pedazos de pan, una botella de vi 
no, el jarro del agua y algunos cuchillos. Nati 
entra y sale por la derecha, llevándoselo todo, 
y Prudencia le ayuda. Sentados a la mesa, 
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Cequito, de frente al público, y a la izquierda, 


el señor Gabino. A' la derecha, en primer tér- 
mino—lejos de la mesa—, Verónica. El señor 
Gabino está un poco más presentable que eñ 
el acto primero; por lo menos, se ha afeitado y 
adecentado un tanto.) ' 


De modo que dice usté, señá Verónica, que a 


su chica la han avisao pa que vaya a Romea. 
Sí, señora; el Empresario, que la conoce de 
Maxim's, la ha ofrecío un puesto en los con- 
juntos. Como la Matilde tié esa figura tan jun- 
cal y está llenita... 

¡Está que rebosa! 

¡Usté se calla! (El señor Gabino ha sacado de 
an bolsilto del chaleco un puro de veinte cén- 
timos y, después de encenderlo, mira con te- 
rror a todas partes, no sabiendo dónde tirar la 
cerilla. Prudencia, que lo observa, llama a Co- 


quito.) ¡Coquito! Tráele un cenicero al señor 


Gabino. 

Voy. (Se marcha por la derecha.) 

(A Verónica.) Supongo yo que la Matilde ha- 
brá aceptao. 

¡Pues claro! 
No sabe usté lo que me alegro, señá Veróni- 
ca. Así, la chica estará mejor vista de to el 
mundo. i : 
¡Calcule usté! Siempre se ha dicho que el es- 
cenario es un escaparate... 

Señá Verónica, que: no lo hablaba yo en ese 


sentido. ¡Sí que me ha entendido usté bien por | 


las narices! 
:Ah! ¿No? (Coquito vuelve por la derecha, 
con un bote de pimientos vacio, suspendido 
por una cuerda, que pone al cuello del señor 
Gabino. Este, que ha permanecido con su ce- 
rilla en la mano todo el tiempo, deposita en el 


bote la cerilla y luego la ceniza que va forman- 


do el puro.) 
(A Coquito.) ¡Que Dios te lo pague, Galán! 
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(Riéndose al ver al señor Gabino con el bote 


colgando.) ¡Arrea! Pero ¿eso qué es, señor 
Gabino? , 
¿Ha visto usté?... La señá Prudencia que, pa 


que no le ensucie el piso, me ha habilitao de 


cenicero este bote de pimientos. ¡Que es una 
lata, no vaya usté a pensarse!... 

Más lata es tener que ir detrás de usté co 
una escoba, barriéndole la ceniza. me 
¿Más lata que esto?... ¡Ca! 

(En son de burla.) ¡El tonto del bote! 
¡Niño!... 

¡A ver si te doy, tú!... 


(Con la última remesa de platos en las ma-. 


nos.) ¡Anda, a la cocina a ayudarme, Coquito! 
(A Coguito.) ¡Vete con la Nati, sí! (Nati y 
Coguito se van por la derecha.) 

Después de to, lleva razón el chico. 
Como aquí no había hombre que fumase— 
¿sabe usté, señá Verónica?—, nos ha encontrao 
desprovistas de toa clase de ¡utensilios. Y co- 
mo no era cosa tampoco de meterse en gastos 
a mediaos de mes... ¡Pero deje usté que llegue 


julio! De que llegue julio, me traigo una bate- 


ría completa de escupideras y ceniceros. 


¡Que no vaya yo a ser su ruina, señá Pruden- 
cial: h 
(Con coraje.) ¡Usté va a ser mi perdición! 


(Sonriente e intentado tomarle la cara.) ¡Va- 
mos, señá Prudencia!... de 
(Dándole un manotazo.) ¡Que se esté usté 
quieto! ¿Habrá atrevido?... Pero, ¿tié usté va- 
lor de tocarme con esas manos, so asqueroso? 
¡Si me las he lavao! 

¿Cuándo? 

El domingo de Ramos. 

Ao ALAN | | ON 
¡Antes de comer, señá Prudencia! Así que me 
deja usté sentar a la mesa sin ese requisito. 


Si desde hace ocho días, que son los que llevo 


viviendo con usté, que no hay quien me conoz- 
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ca; si hasta me he comprao una “Gillette” pa 


' afeitarme a diario; si yo no sé dónde voy a 
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parar con tanto aseo... 
¡foma! Pues eso no es na pa 
¡Ah! ¿Sí? 

Desde mañana que empieza usté a darse las 
duchas calientes, o.en mi casa no sigue. 
¿Duchas calientes? Serán frías, seña Pruden- 
cia. El agua caliente, es pa los cerdos. 
Precisamente. 

¡Seña Prudencia!... 
¿Qué se había usté pensao? Si yo misma estoy 
asombrá de verme; si yo no sé cómo me he 


lo que le queda. 


tío tan puerco como “usté, que me abona los 
tiestos na más que con mirarlos... | 
¡Maldito sea el betún!... ¡Bueno está ya, señá 
Prudencia! Un poquito de compasión, que usté 
cuando la toma con uno—;¡rediez!—, hasta que 
no le saca brillo... 


¿Brillo a usté?... ¡Trabajo le doy al que lo in- 


tente! ¡Si es usté mate!... 

¿Ve usté, señá Verónica?... Pues así se pasa 
el día: poniéndome como nuevo. 

¡Ojalá! 

Crea usté que hace falta la paciencia de un 
santo pa aguantarla. 


Tanto pelear uno con otro y toavía van ustés 


a acabar casándose. 

¿Quién? ¿Yo? 

Cosas más extrañas se han visto. 

¡Quite usté, por Dios! ¡El Señor me libre! ¿Yo 
casá con este saco de ropa sucia?... ¡Señá Ve- 
rónica! 

Eso quisiera usté. ¡Pero están verdes! 
¿Cómo? 

¡Menuda ganga! ¡Así que iba usté a encontrar 
otro marido mejor que yo por el mundo! 
¡Vamos, límpiese! 


¡Y dale con la manía! 
Pues no lo digo en broma, señá Prudencia... 
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Calle usté, calle usté, por Dios, que de pen- 
sarlo na más, me dan sudores. 

El señor Gabino es un hombre solo y sin fa- 
milia, que necesita el cuido de una mujer. 
Usté lo ha dicho, de una mujer; pero la señá 
Prudencia no es una mujer... ¡Es un cepiilo! 
¡Míralo, qué rico! 

Eso en cuanto al aseo, que en cuanto a Jo de- 
más, ni aunque me la dieran engarzá en oro, 
la querría. 

¿Y aún se va a poner moños este recosedor 
de basura?... 

A mí me han gustao siempre las mujeres ca- 


Más, y la señá Prudencia es un loro. 
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¡Pero, oiga usté, so mamarracho!... 

Su lengua es que no para ni un minuto, porque 
hasta de noche, pa soñar, sueña en voz alta... 
¡Y yo con eso no transijo! El día que me ca- 
se, si me caso, tendrá que ser con una muda. 
¡Pa no cambiarse de ropa en toa su vida!... 
¡Si será marrano! ¿Habrá tiñoso?... 

Con una muda de las cuerdas vocales. 

¡Si ya me he percatao de la trayectoria, gua- 
són! Pero, ¿sabe usté lo que le digo? 
Cualquier cosa. La cuestión en usté, es no ca- 
llarse. 

Que si soy habladora, mejor, y si limpia, me- 
jor también; que así me crió mi madre y así he 
de ser mientras que viva. Y si a usté no le 
conviene, la calle es libre pa que la tome el 
que la quiera. ¡Conque ya está usté enterao! 
¡Nos ha fastidiao aquí, don Espeso!... Con su 
permiso, señá Verónica, voy a vestirme, que 
tengo que salir a unos encargos. 

Usté es my dueña. 

(Sin podes tTisimular su indignación.) ¡Vamos, 


hombre! (Lacarándose de nueva con el señor : 
Gabino.) ¿Yo casá con usté?... ¿Margaritas 
al señor Gabino?... ¡Ja, jay, qué risa! ¡Es que 


me troncho! 


Como dice la copla. ¡Uf, qué asco Ide hola 


Pero, ¿a usté le gusta? 


“Eso, tal vez. Pero ¿vive ese hombre, señá. v 
'rónica? 
No le puedo decir a usté, señor Habia ¡E 


¿bien extrañas. 


aora qn esa. hija, pasando mil apur Ss Pp 


rias PNOrEE veinte vece | A iS, 
y de gusanos comida, 


pero qué asco! (Escupe dos o tres veces con: 
extremada repugnancia y se marcha por. da: 
primera puerta de la izquierda.) 00 
Ya la oye usté. Prefiere que se la merienden 
los gusanos a casarse conmigo... 


AN 


.Más que comer con los dedos, si. señora. 
¡Pues duro con ella, señor Gabino! 0 
No, señá Verótica, no está pa mí, no me hago. 
ilusiones. La seña Prudencia no me querrá; 
íunca. (Con pena.) ¡Nunca! :Ñ 
¡Qué se sabe! 
Yo sí lo sé. Tié muy arraigá la manía de. la 
limpieza, y como yo no cambie de pellejo... 1 
Con las duchas calientes no. crea ste: que: 
ha de faltariíe mucho. JOR 08 
¡Quizás! e 
Y, sobre to, si usté ya le conoce el flaco, ¿por 
qué no es usté pulcro, señor Gabino? ¿Qu 
trabajo le cuesta a usté? ¡e 
¿Pulcro, señá Verónica? ¡Pero si ya. com 
con tenedor hasta las patatas a a la inglesa, que 
ni una se me logra, porque antes “las hago. 
o que las radio ¡No es eso, no es po 
ahí! 
encino el pod de la señá rudndla de cor 
servarse libre por si algún día. dinos el Ad 
dre de su chica? : 


N 
A 
e 
e 


un misterio! Yo no sé si usté sabrá que la 
ñá Prudencia tuvo a la Nati en di: 


Conozco la historia. | A 
Y esta mujer, que es una cal dd 'vivido 
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sacaría adelante, pero sin que nadie haya te- 
nido nunca na que decir de su persona. 

Por eso la admiro más, por eso me gusta. ¡Si 
Dios quisiera que se fijase en mi!... Porque no 
lo querrá usté creer, señá Veréniea, pero la he 
tomao ley. En los días que lleve aq —;¡qué 
sé yol—me parezco otro hombre; est( y satis- 
iecho. Esa misma saña con que me trata, me 
ha robao la voluntad. ¡Los hombres somos 
asíl Y de la chica, no digames; la chica es 
un primor. ¡Qué agrado tié, qué medalos! Pa 
mí es el reverso de la madre; me mima, me 
cuida, me atiende. Ella me zurce les calcetines, 
me limpia la ropa, me sirve la comida... No le 
miento a usté si le digo que la quiere ya c.ma. 
si fuese mi propia hija. Por eso, si la madre 
me mirase con mejores ojos... ¡Ne, sé, no sé, 
seña Verónica! He encontrao aquí un hogar, 
un calor de nido, y a quien, somo a mí, la vi'a 
no le ha hecho más que rodar sín rumbo, 
no sabe usté el bien que le reporta sentirse 
cobijao por un techo honrao y verse ateñricio 
por unas manos blancas. 


Si que lo creo. 

(Viendo cruzar por el pasillo, y tras la reja, 
a Matilde la Claveles, y levantándose a abrir 
el portón.) Aquí viene. su chica. É 
(Apareciendo en el umbral de la puerta del 
foro.) ¡Salud, señor Gabino! (Entra en escena, 
y “el señor Gabino cierra el portón.) / 
¡Dios te guarde, mujer! ) 
¡Hola, madre! (Se sienta.) / 
¿Has estao en Romea? | 


De allí vengo. . 
¿Y qué te han dicho? 


Que mañana, a las once, vaya a ensayar con. 
el maestro y con las otras compañeras, 

Y de sueldo, ¿no te han hablao? / ; 
También. Han quedao en darme dos/ duros. 
¿Na más? NA | 
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¿Le parece a usté poco? Es lo que ganan to- 
das. | 
¡Vamos, criatura! ¿Y a que te den dos duros 
vas tú a ir a Romea? ¡Ni que lo sueñes! 
Pero, ¿por qué, madre? 

Si es tarifa... 

Aunque sea Gibraltar, Lo que es mi hija no 
se expone por tan poco dinero. 

Pero, ¿a qué me expongo? 

A que te tiren las butacas. Y, claro, a tu ma- 
dre,no le compensan los cuarenta reales de: 
la fortuna que se ha de gastar en algodón hi-- 
drófilo. | LAS | 
Diga usté que por eso no la quería yo dejar 
que fuese sola. Si va conmigo, ¿de dónde no 
apoquina cinco leandras más el empresario? 
¿Y por qué no la ha acompañao usté? La hgu- 
ra de la madre de la cupletista está hoy tan 
solicitá en los escenarios, que la que no la 
tiene, la alquila. z 
Pues porque esta cursi de mi hija, dijo que no 
estaba bien el que me presentase de mantón. 
Bueno, y en eso no iba descaminá la Matilde. 
¿Lo.oyes? 


we tendrá usté que comprar una capotilla y un 


lulú, O, por lo menos, un fosterrier, pa compo- 
ner el tipo a la medida. 

¿Yo con capota? 

Cómo una manuela. ¡Es lo indicao! 

Me alegro de que lo vigas, pa que luego no 
digas que son cosas mías. 


¡Ay, qué rica! Pero, ¿es que te lo has creído? 
¿Yo con giiito y perro, sin que el almanaque 


anuncie carnaval? ¡No en mis días! 
Pues tendrás que hacerlo, si es que quieres 
acompañarme. | 'l 
Te pondré carabina. ¡Primero del somatén que 
hacer el ridi! ¡En jamás de la vida! 
Como gustes. (Por la primera izquierda, sale 


Prudencia, con un vestido oscuro y un manión EN 
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de crespón negro, liso, puesto en forma de 


chal.) 

¡Hola, Matilde! 

Dios la bendiga a usté. 

¿Me acompaña usté, señá Verónica? 

¿Va usté muy lejos? | 

Ahí, a la Cava Baja, a comprar unas cosas. 


(A Matilde.) ¿Tú, que piensas hacer? 


(A Prudencia.) ¿Está la Nati? 

En la cocina la tienes, fregando los platos. ' 
Le haré un rato compañía y luego me iré a 
casa. Vaya usté con la señá Prudencia.” 

Sin compromiso, ¿eh? Que yo sé ir sola y no 
me pierdo. 

Ninguno, señá Prudencia. ¡Faltaría más! 
(Asomándose a la puerta de la derecha y al- 
zando la voz.) ¡Hasta luego, Nati! (Dentro, 
hacia la derecha, se oye la voz de Nati.) 
¡Hasta luego, madre! 
Yo vuelvo en seguida. Hasta luego, señor Ga- 
bino. 

Buenas tardes. 

Vayan ustés con Dios. (Por el pasillo, y tras 
la reja, se ve cruzar a Fermín, y, cuando Pru- 
dencia abre el portón, aparece el mozo en el. 
umbral de la puerta del foro.) 

¡Hombre, Fermín! 

Santas y buenas. (Cediéndoles el paso a Pru- 
dencia y a Verónica.) Pasen ustés, pasen us- 
tés. 

Hasta ahora. 

¡Adiós, Fermín! 

¡Que ustés la gocen! (Matilde, al ver a Fer- 
mín, da muestras de inquietud y azoramiento.) 
(Al señor Gabino.) Me voy con la Nati. (Se 
marcha por ía derecha, y por la izquierda del 


«corredor desaparecen Prudencia y Verónica. 


Fermin entra:en escena y cierra el portón; ha 
visto la huida de Matilde y se encara con el 
señor Gabino.) 

Se va porque he venido, ¿no? 
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A mí, ¿qué me preguntas? 


Se va por eso. Me huye porque me teme. ¡Mal- 


dita sea lo malo!... ¡Esa mujer, señor Gabino, 
me va a sacar el sol de la cabeza! 

¿El sol? Apenas si debe quedarte ya algún 
rayito que otro, porque de toas dices lo misImo. 
¡Señor Gabino! 

Te encalabrinas demasiao, Fermín, y debes 
comprimirte. 

Y ¿qué le hago, señor Gabino, si mi genio es 
así y la sangre me arde en las venas, y en 
cuanto miro unos ojazos negros, ya me tiene 
usté dando saltos y proclamando la república? 
Ocho días llevo detrás de la Matilde sin poder 
alcanzarla, y ocho días que ni he dormido, ni 
he sosegao. ¿Cree usté que esto es posible? 
Y ¿por qué no la dejas de una vez y te dedi- 
cas a lo tuyo? - 

Y ¿qué es lo mío? 

La otra; la Nati. 

(Con anhelo sensual. ) Pues, ¡si ella quisiera!... 
¡Alto el carro, Fermin, que no era ésa mi in- 
tención! La Nati pa ti ha de ser sagrá. ¿Lo 
oyes? ¡Sagrá! E 
Mucho ha cambiao usté de parecer desde que 
se ha mudao a esta casa. 


Porque hasta que me he mudao a esta casa, 


como tú dices, no he sabido lo que te quiere 
esa chiquilla. ¡Cásate con ella y hazla feliz, 
que bien se lo merece! 
¡ Vamos, señor Gabino! ¡Está usté loco! ¿Car 
same yo?... ¡ Tendría que ver! di 
Pues déjala entonces, pero no la engañes. 
¡Eso tampoco! Me gusta, y no voy perdiendo 
na con tenerla a mi lao. 

¡Allá tú! . Ahora, que te lo advierto, Fermín: 


de la Nati, como no sea por el camino honrab 


y con toas las de la ley, no sacas na. 
¡Qué sabe usté! 

El que no lo sabe eres tú, galán. 

Si ella quisiera, ¿quién podría evitarlo? 
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Su madre, en primer lugar, y luego, yo. 
¿Usté? | 
¡Yo! 

¿Es usté su padre, por un casual? 

Pa impedir una charraná tuya, como si lo 
fuera. 

(Riéndose.) Señor Gabino, no me haga usté 
de reír, que no estoy de humor pa chirigotas. 


¿Usté metido a amparador de doncellas des-= 
. validas?... ¡Bueno, es pa troncharse! 


¡Pues no lo eches en saco roto! 

¡Qué risa! Ande, ande usté a dormir su siesta, 
señor Gabino, que, sin duda, es el sueño el que 
le hace a usted hablar de esa manera. 
(Bostezando.) Quizás que Jleves razón, que 


sea el sueño, porque ya iba yo notando a] 


cierta pesadez en los párpados... ¡Has tenido 


la gran idea! Á dormir me voy, pero, por si/ 


acaso, no eches en saco roto lo que te he di» 
cho, Fermin; no lo eches en saco roto. . / 
¡Y torna! En usté el sueño es como una bo- 
rrachera; le da pelmaza. 


ad, 
Puede que lleves razón. (Inicia el mutís hatia 


la segunda izquierda.) 
¡Ah, oiga usté, señor Gabino! Antes de Ad 


tarse llame usté a la Matilde con cualquier 


pretexto. ' 
¡Chico, que está la Nati!... ' 


r 


Llámela uste, que yo procuraré que de lo que A AU 


aquí hablemos los dos ni la tierra se entere. 
Me obligas a hacer cada papelito... 
¡Llámela usté! Pa 


(Asomándose a la puerta de la derecha.) A 


¡Matilde!... ¿Quieres hacer el favor un mo- 
mento, mujer?... No es más que un momento. 
(A Fermin.) Ahí viene. Con ella te dejo... 

Gracias, señor Gabino. Un) | 
¡Ten cuidado con la otra! (El señor Gabino 
se va por la segunda puerta de la izquierda, 


y por la derecha sale Matilde la Claveles, ale- UN 
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- Pero sí no vas, si hace una semana que te ' 
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gre y confiada. Fermín la espera en acecho ' 
como el tigre a su presa.) E. 
(Saliendo.) Usted dirá, señor Gabino... (Pre-* 
tendiendo escapar al encontrarse sola con Fer- * 
mín.) ¡Fermín! 3 
(Cogiéndola de ¡na mano e impidiéndola la * 
huida.) ¡Calla! 3 
¡Suelta! ¡Déjame! ¡Suelta! 
¡Calla! ¡Por tu madre! ¡Calla! 
¡Que está ahí la Nati, que nos 
¡Suéltame! No seas loco, Fermin. | 
Oyeme, Necesito hablarte. Es preciso que me * 
oigas. | 
En otro sitio, en etra 
¿Dónde? 

Donde sea. ¡Suéltame! 


puede ver! q 
parte, ¡Aquí, ne! 


busco inútilmente... (Abrazándola.) ¡Matilde! * 
¡Quita! ¡Que me haces daño, Fermín! E 
Escúchame, mujer. ¡Mírame a los ojos, mí- * 
ramel ¿Qué tienes tú que así me has arrancao * 
el corazón y el alma? ¡Sin tus besos no vivo! 


¡Suéltame! ¡Que va a venir! ¡Suéltame! 
¡Chiquilla mía! (En este momento apurece, * 
por la derecha, Nati, que sorprende la escena, 
pero que sabe hacerse la. disimulada, conte- * 
niendo el primer impetu de acometida violenta. 
Inútil es decir que Matilde y Fermin, al darse 
cuenta de la presencia de Nati, se separan, 
procurando cada cual también disimular por 
su parte.) | Y 
¡Ella! ] 1 8 
¿Eh? | y 
(Dueña de sus nervios y dirigiéndose a Fer= * 
mín como si no hubiera visto nada.) ¡Hola, * 
hombre! Pero, ¿estás aqui? ¿Por qué no has * 
entrao? | 3 
Ahora iba a entrar. Me entretuve con el señor: 
Gabino... Perdóname. do 
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De nada, chico. ¿Se ha marchao el señor Ga- 
bino? 
Se ha echao un rato a dormir la siesta. | 
(Sentándose.) ¡Ah, ya! (A Matilde, que está. 
vuelta de espaldas, mirando por la reja al co- 
rredor.) ¿Por qué no te sientas, Matilde? 
Gracias, chica. Me voy ya. Es tarde pa mi. 


He quedao citada en casa con mi madre... 


Como quieras, mujer. 

Ya vendré otro día más despacio. 

(Con intención.) Pero ven cuando no esté aquí 
éste... (Por Fermin.) 

¿Eh? 

¡Qué podamos hablar eeou tranquilidad! 
Descuida. 

(Intentando marcharse.) Si estorbe.. 
(Sujetando a Fermín por una manga. ) ¡Tú 
qué has de estorbar, granuja! No te pases de 
listo. 

(Besando a Nati.) ¡Adiós, Nati! 

¡Adiós, rica! 

¡Hasta otra! 

¡Que sea pronto! (Matilde sale por la. puerta 
del foro, sin mirar a Fermín, y se marcha por 
la izquierda del corredor. Nati se levanta para 
darle el último adiós desde la reja.) ¡Adiós, 
riquina! (Volviéndose airada hacia Fermin 
cuando Matilde ha desaparecido.) ¡Está bién, 
hombre, está bien! To lo podía yo esperar de 
ti, menos eso. ¿De modo que pegándomela en 
mis mismas narices? ¡Hace falta frescura! 
¿Cómo? 
¿Crees que no te he visto atarazae a lo náu- 
frago a esa sinvergiienza de la Claveles? 

¿A mí? 

(Con sorna.) ¡A Cascorro! (Vende hacia él, 
plena de arrebato y de pasión.) ¡Y eso, no, 


Fermín—¿te enteras?—.eso conmigo, no! Tú 


eres mío—¿sabes?—mío na más. ¡Ni de esa 
ni de ninguna! ¡Mío sólo, como ye soy tuya; 
en cuerpo y alma! A 
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¡Falta que me lo! pruebes! ¡ dl mi 


El tiempo preciso pa echar de aquí a Coquito, 
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¿El qué? | 
Eso que has dicho; que eres mía en cuerpo yo 
alma. e 
Cuando tú lo exijas. 
¿Serías capaz?.. 09 
De to, antes que perderte, antes de que tu ca- 1 
riño me lo robe nadie. 
De forma que si yo te diera: abajo tengo. 
el coche y pa luego es tarde, ¿serías tú capaz 
de seguirme? 

¡Al fin del mundo! 
¡Pues, vamos! 
¡Fermín! 

¿Te arrepientes? 
(Con firmeza.) ¡No! Dime dónde me esperas. 
¡Vamos juntos! LA 
Juntos, no. Tú primero y yo después. 

En la Fuentecilla, entonces. ¿Te parece? 
Conforme. Allí iré yo. Tu aguárdame. ¡Pero % 
júrame que serás mío siempre! 
¡Siempre! 

¿Me lo juras? 

(Cruzando las manos y besando la cruz. ) ¿Mil 
ralas! 
Te creo. Vete ahora. 
¿No tardarás? 


con cualquier achaque, y llegar a buscarte. 
Pues no hablemos más. ¡Hasta o mi vida! 
Hasta ahora, Fermin. cd 
(¡Pan comido, y cuando menos lo esperaba! 
¡Soy el tío de la suerte!) (Sale por el foro. 
Nati queda un momento indecisa y pensativa; 
luego, como tomando una resolución, se asoma 
a la puerta de la derecha.) ñ 
¡Coquito! (Por la puerte de la derecha sale: 
Cequite, con un largo delantel de tela de saco, 
y secando con un paño una sartén o una cace- 
rola.) Ñ % 
¿Qué me mandas? 


mos 
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- Quitate ese delantal y llégate, en un salto, a 


los Cuatro Caminos. 
¿A las Cuatro Caminos, con el día que hace? 


Es necesario. 

Me voy a liquidar. 

Preguntas por don Julián, el de la fábrica de 
sombreros—¡ya sabes!—y le dices de mi par- 
te que hasta mañana no tendré listo su en- 
cargo. : 


(Después de quitarse el delantal y de dejar 
la sartén o la cacerola sobre una silla.) Como 
dispongas, mujer; pero... ¡mira que mandar- 
me ahora a los Cuatro Caminos!... 

¡Anda pronto y no repliques más! 

Es matarme, es darme la puntilla. ¡Con io que 
yo sudo!... Vuelvo en una garrafa, lo cstoy 
viendo... (Se va por el foro, refunfuñando. 
Nati atisba desde la reja hasta cerciorarse de 
que Coquito se ha marchado.) 

¡Y ahora yo! Es una locura lo que voy a ha- 
cer, lo sé, lo comprendo, pero no hay más ca- 


_ mino que ese pa no perderlo del to. ¡Y lo 


quiero tanto!... (Vase pór la primera puerta 
de la izquierda y sale a poco con un muntón 
de crespón, negro, liso, puesto en forma de 
chal; se dirige a la cómoda rápidamente, abre 
un cajón y de él saca unas cuantas prendas, 
que envuelve en un pañuelo de hierbas, con el 
cual hace un pequeño lio. Presa de viva excl- 
tación, va a encaminarse al portón, cuundo, 
inocente, al parecer, de todo, se presenta el se- 
ñor Gabino a la segunda puerta de la izquier- 
da, en mangas de camisa y desperezardose. 
Nati, al verlo, se detiene confusa y sorprendi- 
da.) ¿Eh? 


- ¿Te marchas? ¿Dónde vas, hija, con este día 


de calor? 
Ahi, a... 


Entre el calor y los mosquitos, no he podido 
pegar un ojo. (Bostezando.) Y me caigo de 
pa y 
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sueño, es que me caigo... (Con aire indiferen- 
te.) ¿Dónde vas, Nati? | 

Iba a entregar... | 

¿El qué? 
(Riéndose forzadamente.) ¡Vaya una  pre- 
gunta! 

¡Una mocita está siempre en condiciones de 
entregar tantas cosas!... 

(Seria.) ¡Señor Gabino! 

(Sentándose, sin darle importancia a lo que 
ha dicho.) ¡No te vayas, mujer! Siéntate aquí 
y hazme un ratito compañía. No me dejes 
solo. Espera a que vuelva tu madre. Vamos 
a hablar, si quieres, como tantas otras veces, 
de aquello que a ti más te interesa. 

Si es cuestión de un momento, señor Gabino; 
si en seguida vengo. 

¡Qué empeño tienes en marcharte! Cualquiera 
diría, al verte tan nerviosa, que no era preci- 
samente a entregar a lo que ibas, o, por lo me- 
nos, que no era a entregar en el almacén. 
(Temiendo que el señor Gabino pueda sospe- 
char la verdad.) ¡Señor Gabino! 
(Levantándose y yendo hasta ella en actitud 
solícita.) Vaya, vaya... Ven acá. (Realizando 
lo que irá diciendo, ante la pasividad de Nati, 
que, como un autómata, le deja hacer.) Quí- * 
tate el mantón, suelta ese lío y siéntate junto 
a mí; así, muy cerquita los dos, como podrían 
sentarse un padre y una hija. Alza la frente, 
mírame a la cara y hablemos. ¿Es que ya no 
quieres hablar conmigo? ¿Es que ya no quie- 
res que te cuente cosas de Fermín, esas co- 
sas de Fermin, que tanto te gusta saber? 


-(Poniéndose de pie.) ¡Déjeme usted, señor Ga- 


bino! ¡Déjeme usté salir! Necesito marchar- 
me antes de que venga mi madre. 
¡Nati! ! 
¡Por favor se lo pido! ¡Déjeme usté que me! 
vaya! nd 
¿Adónde? 
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¡Que él me espera! ¡Me espera! 

¿Quién? 

Fermín. 

¿Fermín te espera? ¡Pues que aguarde sentao! 
No, señor Gabino. ¡Déjeme usté! Se lo su- 
plico. 

Pero, ¿estás en tu juicio, criatura? ¿Qué vas 
a hacer? ¿Es que no sabes cómo es ese hom- 
bre? ¿No conoces su condición? 

Es que si no me voy con él lo pierdo pa siem- 
pre; es que me lo he encontrao aquí abrazao 
a la Claveles... Y eso, no, señor Gabino, que 
él es mi vida y él lo es to. 

¡Calla, infeliz! 

¡Déjeme usté! 

¡Que no te dejo, ea! Y ahora, menos. ¡Ten- 
dría que ver! Y si te vas, yo voy contigo. 
¡Señor Gabino!... (En el corredor, y tras la 
reja, aparece don Antonio, de hábitos, como 
en el acto primero.) 

(Desde la reja.) ¿Se puede pasar? 

¡Don Antonio! 

(¡El cura! ¡Nos salvamos! ¡La Providencia es 
quien lo envía!) (Abre el portón, don Antonio 
se separa de la reja y entra en escena.) Pase 
usté, señor cura, pase usté. Perdone usté que 
lo reciba de esta facha... 

El día no está para otra cosa, amigo Gabi- 
no. ¡Se fríen los pájaros! 

¡Se frie Dios! 

¡Señor Gabino! ¿Qué forma de hablar es ésa? 
Discúlpeme usté, señor cura. 

(Secamente.) ¡Que le disculpe Dios! 
(Contrariado.) (¡La hemos pringao!) . 

¿Qué tal, Nati? LA 
Pa servirle a usté, señor cura. 

¿Y tu madre? | 
(Solícito.) No tardará. Siéntese usté, señor 
cura, siéntese usté, que en seguida viene. 
¿Cómo os va por aquí desde hace una semana 
que no sé de vosotros? (Se sienta y saca un 
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pañuelo con el que se seca el sudor de la fren- 
te.) 
Superiormente, señor cura. De mí puedo de- 
cirle a usté, que estoy encantao. ¡Esto es un 
paraíso! | 
¿Le prueba bien la casa? 

La casa, y la familia, y to. Perro vagabundo 
acosao por la gente que, al fin, encuentra un 
sitio donde refugiarse, ése soy yo, y ése es mi 
caso. (Nati se ha sentado y, apoyando el bra- 
zo en el respaldo de la silla y la cabeza en la 


palma de la mano, queda en actitud pensati- 


va.) 

¿Le cuidan a satisfacción? 

Me mondan con tanto cuido, señor cura. 
¿Que le mondan? 

¡ Y me escamondan! Desde que he entrao aquí, 
más que a mí, me parezco a Piíatos. ¡Que lo 
diga la Nati! 

¿Y eso, hijo mio? : 
Porque no hago más que lavarme las manos. 
(Riéndose.) ¡Cosas de Prudencia! Clara como 
el agua, a su lado ya es sabido; hay que ser 
limpio, de grado o por fuerza. Usted, ¿lo es 
de grado? 

¡Por fuerza, señor cura! 

(Volviéndose hacia Nati.) Y a ti, ¿qué te pasa, 
Nati? Estás ahí tan callada... 

Nada, don Antonio. 

¡Cosas del querer!... 


¡Ah, vamos! ¿Algún disgusto con el novio, qui- - 


zas? 

Cerca le anda. 
¿Es eso, Nati? 
No, señor. 
¿Entornces?... 


Pero, si no me pasa nada, señor cura; que es- 


toy así, aplana... ¡No sé! | 
Historias, cuentos, novelas... ¡“Los Contem- 
poráneos”, por una perra gorda! 


(Mirando estupefacto al señor Gabino.) ¿“Los 
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Contemporáneos”? ¡Que me emplumen si le 
comprendo a usted ni una palabra, señor Ga-=' 
A *.- bino! (Por la puerta del foro, que al entrar 
| don Antonio se ha dejado' abierta el señor Ga- 

bino, aparece Coquito, jadeante.) 

NATI (Poniérdose de pie al ver entrar a Coquito.) 

¡Coquito! ¿Tú, ya aquí? 

COQUI, (Sin poder hablar apenas.) Bu... buenas, se- 
; ñor cura. 
ANTO. —¡Hola, pollito! 

NATI. (A Coquito.) Pero, ¿ya has ido a los Cuatro 

Caminos? (Coquito dice que no, con la cabe- 

aa ¿Entónces...? 
COQUÍ. Es que he hablao con don Julián por telé- 
fono. 

, NATI ¿Y vienes con la lengua fuera? . 
COQUI. Del teléfono a aqui. | 
NATL Pues no has adelantao ná, porque ahora tie- 

nes que llegarte a las Ventas. E 

COQUÍ. (Aterrado.) ¡Mi madre! ¿A las Ventas? YA la 
puerta del foro, aparete Fermin, de muy mal 
aire. Nati, al verlo, deja a Coquito y se ade- 
/ tanta a él.) 

NATI ¡Fermín! : 
PER. ¿Es ésa tu palabra? ¿Es ése el modo de cum- 
plirme lo ofrecido? ¡Merecías ahora que no te 

| volviese a mirar más a la cara! 

NATL Fermín, perdóname, no fuí yo; fué el señor 

E Gabino, queno me dejó salir. y 

dá GER. (Avanzando hacia dentro, negro de coraje. 

y ¿Qué? ¿Ese mal bicho?... | 
GABL (Separándose de don Antonio.) Con su permi- 

, so, señor:cura, voy a decirle unas palabritas 

a este socio. (Y avanza restelto hacia Fermín 

hasta encontrarse con él frente a frente. Nati,- 


> Coquito y don Antonio, contemplan mudos. la 
del. esceña, reflejando en sus rostros la distinta im- 
Pa ; presión que les causa: en don Antonio y Co- +» 


quito, sorpresa; en Nati, azoramiento e inquie- 
e tud.) ¿Qué pasa? : ai 
PER: ¿Quién es usté pa interponerse en mi camino? ' 
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GABL ¿Y quién eres tú pa querer saltar por encima 
del vallao? Ya te lo previne y pronto lo olvi- 
deste. Esta mujer pa ti ha de ser sagrá. ¿lo 
entiendes, Fermin? ¡Sagrá! (A don Antonio.) 
Quería llevársela, ¿sabe usté, señor cura?... 

ANTO. ¿Es posible? 


FER. ¡Y me la llevaré! 

GABI. ¡Eso, lo veremos! 

FER. ¡Lo veremos! 

GABL ¡Y pocas voces, si no quieres que de un tor- 
iazo te descomponga el tipo! 

FER: ¿A mí? 

GABI. ¡A t1! 

DER. ¡Maldito sea!... (Se acometen. Más listo el 


señor Gabino, le da una bofetada a Fermín, 
que casi lo tira al suelo. Fermin se repone y 
viene una lucha cuerpo a cuerpo. Á duras pe- 
nes logran separarlos Nati y don Antonio. Co- 
quito grita, asustado.) 

NATI. ¡Fermin! 

ANTO. ¡Señor Gabino! 

COQUIL ¡Socorro! (Por el foro aparece rápidamente 
Prudencia, con el mantón terciado, cuando va 
los contendientes han cesado en su acometida.) 

PRUDE. ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Quién grita? ¿Qué ha 
pasao aquí? , 

GABI. (Todavia excitado, señalando a Fermin.) ¡Ese 
granuja!... 

PRUDE. ¡Fermín! (Nati se ha sentado en una silla y 
lora afligida, ocultando su rostro entre las 
manos.) 

ANTO. (A Prudencia, señalando a Fermin.) Quería 

escaparse con tu hija, por lo visto. 

PRUDE. (Desencajada.) ¿Qué? (Acudiendo a su hija, 
con la voz velada por las lágrimas.) ¡Hija! 
Pero, ¿tú?... (Mirando a Fermín, con rencor.) 
¡Canalla! ¡Ladrón! ¿Pa eso la buscabas? ¿Pa 
hacerla desgraciá? ¿No la tenías aquí? ¿No 
era tuya? Y en lugar de casarte con ella como - 
los hombres honraos... E 

FER... fCon cinismo.) ¡Vamos, señá Prudencia! ¿Ca- 
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sarme? ¡No sueñe ustél Pero, ¿cómo quiere 
usté que yo me case con una mujer de la que 
no sé toavía quién es su padre? 


ea a 


¡Fermin!... 

¡Me hace a mí gracia tanta moralidad pa es- 
to! ¿Tiene padre la Nati? ¿No? ¡Pues, enton- 
ces!... Cuando me diga usté quién es su pa- 
dre, hablaremos de matrimonio. ¡Nos ha fas- 
tidiao!... 

¡Canalla! ¡Vete! ¡Vete! ¡Fuera de mi casa! 
¡Largo de aquí esta gente, que mancha! 

¡De verano! (Y se marcha olimpicamente por 
el foro.) 

(Con pena al verlo marchar.) ¡Fermín!... ¡Ay, 
madre! 

¡Déjalo, hija! ¡Ojalá no lo hubieras conoci- 


do! (Al señor Gabino.) ¡Y usté, con él! ¡Lar- 


go también! ¡Fuera de aqui! 
¡Señá Prudencia! 
¡El, no, madre! ¿Por 


qué castigarlo a él, si él 
me ha'salvao? | 


. ¿Usté, señor Gabino? 


¡Yo, señá Prudencia! ¡Pa que luego diga usté 
que no me lavo! No me layo, pero soy lim- 
pio... ¡De corazón! 
¡Que Dios se lo pague! (A don Antonio.) Y 
usté, señor cura, ¿lo está usté viendo? ¿Se 
convence usté ahora? ¡Y decía usté!... 

Sí, hija, sí. Reconozco mi error. 

¡Si lo que a una madre se le escape...! 
Echándose a llorar de bruces sobre la mesa 
camilla.) ¡Charrán! ¡Granuja! ¡Lo que me ha 
escupido a la cara! ¡Que no tiene padre la 
chica! No lo tiene, no. ¡Y bastantes lágrimas 
que me cuesta!... ¡Ay, Virgen mía, qué penita 
tan grande! 

¡Pobre mujer! 

¿Con aire compungido, se arrastra material- 


mente hasta llegar a las faldas de Prudencia, 


y alli, arrodillado a sus pies, le dice confiden- 
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cialmente.) Señá Prudencia, no llore usté; yo : 
no la quiero ver llorar. Yo se lo debo tó: usté 
me recogió de chiquitillo, usté me ha hecho 
un hombre... ¡Si le hace falta a usté un padre 
pa la Nati, aquí me tiene usté a mí! 


PRUDE. (Dándole un empellón que le hace rodar por el 


suelo.) ¡Vamos, anda, morral! Pero, ¿qué es- 
tás diciendo? (Don Antonio y el señor Gabi- 
no, a pesar de la triste situación, no pueden 
contener la risa. Nati continúa llorando. 
Cae el : 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


La misma decoración de los actos anteriores. Es noche de ver- 


bena en 
y en el 


MATIL. 
COQUI. 


MATIL. 
COQUI. 


MATIL. 


el barrio, vísperas de la Paloma. En el hueco del patio, 
corredor de la casa, lucen los clásicos farolillos venecia- - 
nos y las no menos clásicas cadenetas de papel. 


(Al levantarse el telón, se halla la escena sola. 
La luz está encendida y la mesa puesta, con un 
solo cubierto: el del señor Gabino. Coquito 
sale por la derecha, se encamina hacia el por- 
tón y lo abre; en el umbral de la puerta del 
foro, aparece Matilde la Claveles, con mantón 
de Manila y flores en el pelo.) 

¡Hola, Coquito! ¿Se pué pasar? 

¡Adelante, mujer! ¡Tanto tiempo sin. verte! 
(Matilde la Claveles entra en escena, y Coqut- 
to cierra' el portón.) i , 
¿Está la Nati? 

Sí que está. (Asomándose a la puerta de la 
derecha.) ¡Nati! Sal, que tiés visita. (A Matil- 
de la Claveles.) ¿Dónde vas con mantón de Ma-. 
nila? : 
¡A la verbena, chico! ¿Sabes tú de alguna ma- 
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drileña, castiza y postinera como yo, que: deje 
de sacar esta noche el mantón de flecos y que, 
bien retrepá en una manuela, no se dé una 
vuelta por la Cava Baja? ¡Es la Paloma, hijo, 
y hay que hacerle honor a la Virgen del ba- 
rrio! 

¡Miá que el honor que tú le hagas a la Palo- 
ma, golondrina!... (Por la derecha, sale Nati.) 
(Sorprendida al encontrarse con Matilde.) ¡Ma- 
tilde! 

¡Nati! 

¿Tú aquí? 

¿Te extraña verme? 

Me sorprende un poco. ¿Pa qué te voy a en- 
gañar? | 
Y lo comprendo. Desde aquel maldito día— 
va ya pa un mes—en que me encontraste en 
este mismo sitio abrazá por Fermín, que no he 


"puesto los pies en tu casa; pero, chica, el tea- 


tro no me ha dejao ni un minuto libre. Ayer 
se acabó la temporada, y hoy me tiés aquí, dis- 
puesta a darte una explicación de lo sucedido; 
que no está bien que dos amigas, que se han 
querido siempre como hermanas, anden dis- 
tanciás por una mala inteligencia. | 

Te agradezco tu interés, pero aquello pasó. 
Fermin ya no es mi novio, ni creo que vuelva 
a serlo; así es que te pués ahorrar las expli- 
caciones, Matilde. 

Sin embargo... Yo desearía hablar contigo. . 
Como quieras. Por mi parte, no tengo incon- 

veniente. (Ofreciéndole una silla.) Siéntate y 
hablemos. (Se sientan las dos. Coquito, muy 
interesado en la conversación, es el primero en. 
sentarse entre Matilde y Nati, colocándose en 
actitud de no perder una sílaba.) E 
Sí, sí; siéntate y habla. | 
(Después de mirar un rato, fijamente, a Co- 
quito.) ¿Tú no tiés na que hacer por allá den- 
tro, Coquito? 

Yo, no, 
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¡Pues vete a la eocina! 

ES Quer 

¡Que te vayas, Coquito! 

(Humildemente.) Como dispongas, mujer. (Se 
levanta, decepcionado, y coloca la silla en su 
sitio.) ¡Qué genio! Y toavía hay quien está 
enamorao de tus formas. ¡Vaya unas formas! 
(Se marchan, por la derecha, con la cara muy 


-triste.) 


(A Matilde, por Coquito.) Luego, es un papa- 
gayo, que lo charla to. 

Por mi madre supe tu rompimiento con Fer- 
mín. No sades la pena que tuve al suponer que 
fuera yo la causa inconsciente de vuestro dis- 
gusto. 

No, chica. 

Después me enteré de que eran otros los mo- 
tivos. Y te confieso que, hasta entonces, no 
dormí tranquila. Me remordía la conciencia 
pensar que unas relaciones de tanto tiempo 
corno las tuyas, se hubieran roto por mi culpa. 
Porque, te lo juro, Nati, me creas o no me 
creas; yo nada hice por atraerme a Fermin; 
fué él quien una mañana, aprovechando tu 
ausencia, me abordó aquí mismo. Y desde en- 
tonces, que no me ha dejao vivir; me ha per- 


seguido por toas partes, ha sido mi sombra, 
hasta hace pocos días en que, al fin, ha lograo 


convencerse de que conmigo no adelantaba ni 
tanto así. Porque yo mo seré una santa, pero 
tampoco soy una mala mujer que le robe a una 


amiga, como tú, el cariño de su novio. ¡De 


eso, ten la seguridad! 

Y yo te creo, Matilde. ¿No ves que conozco a 
Fermín? ¡Más enamorao, no lo hay! ¡Vaya 
bendito de' Dios, que bien me ha hecho sufrir 
con su carácter y con su modo de ser! 

¿Es que ya no le quieres? 

Eso, no, Matilde; que elavao llevo su recuerdo 
en el corazón. Pero el tiempo es la mejor me- 
dicina pa estos males, y con el tiempo, ¡quién 
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sabe sí llegaré a no acordarme de que exis- 


tel... ¡Tiempo al tiempo, como dice don Anto- 
nio, el cura! 


.¡Condenaos hombres! 


Y condenás mujeres, que cuando no son ellos 
los malos, somos nosotras; que del dolor que 
yo sufro ahora por Fermín, sufre por ti To- 
más. ¡Esto es una cadena, Matilde! 

(Con tristeza.) Te vengas recordándome lo 
que más puede dolerme. 

No fué ése mi intento. 


Pero llevas razón. 

Es la ley de las compensaciones. (Pausa.) 
Y, bueno, dime: Fermin, ¿no ha hecho na por 
buscarte, por hacer las paces contigo?... 
¡Vaya si ha hecho! A Coquito lo asalta siem- 
pre que lo ve y le da cartas, que yo le devuel- 
vo sin abrirlas, y lo convida a chocolate... (En 
este momento, Coquito, que se supone se ha 
guedao detrás de la puerta, escuchando, sale 
por la derecha a corregir a Nati.) 

¡Con churros! 

¿Cómo? 

¡A chocolate con churros! 

Pero, ¿estabas escuchando? 

No; es que pasaba por ahí y te oí le del cho- 
colate y, como te comías los churros, he salido 
pa rectificar. 

¡Ya estás tú buena pieza, Coquito! 

¡Que es la verdad; que te lo juro, Nati! ¡Mí 
palabra! 

¡Anda, anda!... 

¡Que nunca me han de creer por mi palabra! 
Oye, Coquito, ¿y qué te dice Fermín cuando 
habla contigo? 
¡Cualquiera se acuerda! Me dice la mar de co- 
sas: que está loco por ésta, que no vive, que 
ca día atropella más gente con el auto... 
Pero, bueno, ésa no es una razón, porque tos 
los chóferes hacen lo mismo, y si fuera asi, iba 
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a resultar entonces que el gremio entero esta Ñ | 


ba enamorao de mi persona. 

¡La mar de cosas me dice! 

Y tú, mientras tanto, aprovechando lo que 

puedes, ¿eh? 

¡A ver qué vida! ¿A qué está uno? (En el co- 

rredor, y tras la reja, aparece Prudencia, de 

mantón y de mal genio.) 

(Desde la reja.) ¡Abre, Coquito! 

Voy. 

Mi madre. (Coquito abre el portón y entra Pru- 

dencia en escena.) 

¡Santas y buenasi Dios te guarde, Matilde. 

¿Cómo está usté, señá Prudencia? 

¿Cómo quieres que esté? Achicharrá por den- 

tro y por fuera. Me sangran y sale tinta chi- 
¡Qué noche de calor! (Quitándose el man- 

tón y dándoselo a Coquito.) Deja esto en mi 

cuarto. (Coquito se va, con el mantón, por la 

primera izquierda, y Prudencia se fija en que 

aún está puesta la mesa:) Pero, ¿qué pasa aquí? 

¿Es que no ha venido toavía a cenar el señor 

Gabino? 

Ya lo ves. 

Bueno; a ese gachó también le voy a tener 

que cantar las cuatro verdades del barquero. 

Si ha tomao esto por la posá de la Soga, que 

lo diga. 

¡Madre! 

¿Qué te ocurre? ¿Crees tú que son horas de 

venir a cenar a una casa decente las nueve de 

la noche? 

¿Y si el pobre ha tenido que hacer? Piensa 


que el que está sujeto a una obligación, no 
puede disponer a su capricho; que no es como 


antes, cuando estaba al servicio de Fermín . 
¡Ya salió el abogao defensor! ¡Si vieras la 
eracia que me hace! 

Pero, el señor Gabino, ¿ya no está con Fer- 
min? 
Tarifaron de mala manera. Ahora trabaja en 
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un tejar. (Por la primera izquierda, sale Co- 
quito.) 

Después de haberse pasao quince días sin en- 
contrar ocupación y viviendo a mi costa. 
¡Madre!... 

¿Es mentira? 

¡Pero no debes decirlo! 

Yo no digo más que la verdad. 

Por lo visto, sigue usté sin tragar al señor Ga- 
bino. 

¡Y no lo trago! . 
Pues, el pobre, hace to lo que puede por agra- 
darte. 

¡Que agrade a su abuelo! ¡Puerco, más que 
puerco! 

Antes, quizás; ahora, no. 

Antes, y ahora, y siempre. ¡Lo lleva en la ma- 
sa de la sangre! 

Lo llevará en la masa de la sangre, pero no 
le sale al exterior. 

¡Y aunque así sea! A las personas se las co- 
noce con oírlas, y un hombre, como el señof 
Gabino, que pa maldecir, maldice del betún 
una cosa que da brillo, y que pa ponderar iu 
que le satisface, dice que le gusta más que 
comer con los dedos, es puerco, aunque se ba- 
ñe en agua de colonia cinco veces al día, y 
aunque le vistan de caballero calatravo. ¡A mí 
qué me vas a contar! 

Lo que quieras. Contigo no hay forma... Como 
la emprendas con uno... ¡Dios nos libre! 
Pues, ¿y tú? Porque tú eres lo mismo. En 
este caso, el reverso de la medalla. A ti te ha 
dao por defenderlo y por parecerte bien to lo 
que aga. En fin, con decirte, Matilde, que 
hasta le ha confeccionao un traje pa que lo 
estrene esta noche en la verbena, te lo digo 
tó. 

Pero, ¿piensan ustedes ir a la verbena? 


. El señor Gabino se había empeñao en llevar 


a ésta... 
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Ya tu 

¡Ese humor tengo yo! Y a la hora que es, me- 
nos. 

Porque yo venía a eso; a decirles a ustedes 
que si nos querían acompañar. Mi madre ha 
quedao en alquilar una manuela y dentro de 
poco estará aquí a recogerme. Podemos ir las 
cuatro. A 

Gracias, chica. 

Y de Coquito, ¿qué hacemos? 

Yo voy en el pescante. 

¡Tú donde vas es a la cama! 

¡Señá Prudencia! 

Pero que ya mismo. ¡Largo, a acostarte! 
¡Déjalo! ¿Qué va a hacer el chico metido entre 
sábanas tan temprano? ¡Que venga también! 
Tan hijo de Dios es como nosotros. | 
¡Ay, qué releñe! Pero, ¡qué hija ésta, que tie- 
ne un corazón de mantequilla! - 

(Mirando por la reja hacia la izquierda.) ¡Ya 
está aqui el señor Gabino! 

¡Pues me va a oír! 

¡Madre! 

Y si tú no quieres oírme, vete con la Matilde 
a la cocina. (Coquito abre el portón .y entra 
por el foro el señor Gabino, que trae unas cO- 
pas de más dentro del buche. Su indumento 
es, poco más o menos, el mismo del acto se- 
gundo.) 
(Plantándose de un soberano traspiés desde 
el foro en el centro de la escena.) ¡A las bue- 
nas noches! 

(¡Ay, mi madre! Pero, ¿qué le pasa a este 
hombre? ¿Está borracho?) l 

¡A las buenas noches, señá Prudencia y la 
compaña! 

(¡Pero que como una cuba!) 

¡Señor Gabino!... 

(¡Ah! Pues, esto, no. ¡Por esto no paso!) (Po- 
niéndose frente al señor Gabino.) ¡Muy boni- 
to, hombre, muy bonito! > 
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¿Le gusto a usté ya? 

¡Me gusta! ¡Vaya sí me gusta! 

¡Eso salgo ganando! 

¡Era lo único que le faltaba a usté, pa aca- 
bar de ganarse mi simpatia! 

¡Señá Prudencia! 

¿Le parece a usté que éstas son horas de pre- 
sentarse y mucho menos de presentarse como 
usté se presenta; con una baba como pa que 
le den la denticina? 

Perdóneme usté, señá Prudencia, pero no he 
podido venir antes. 

Porque no le dejaba andar la cogorza, ¿eh? 


- ¡Mucho cuidao, señá Prudencia, que yo no 


estoy borracho! 

¿Que no está usté borracho? Pues, ¿cómo es- 
tá usté? 

Del catarro, mejor. 

¿Y encima pitorreo? ¡No le doy así!... ¡Va- 


mos, hombre! La verdad que va usted descu- 


briendo unas macas.. 

Que le repito a usté que no estoy borracho, 
señá Prudencia; que una cosa es estar alegre, 
que es como yo estoy, y otra, borracho. 
Bueno, bueno... ¿Pa qué vamos a discutir? 
Ande usté a cenar, si va a cenar, que la lum- 
bre se pasa y el carbón me cuesta a mi cl di- 
nero. Tú, Nati, y tú, Coquito, servirle la cena 
al señor Gabino. 

¿Vienes, Matilde? 

Como quieras. ¡Se tarda ya mi madre! (Nati, 
Matilde y Coquito, se van por la derecha. El 
señor Gabino se sienta a la mesa, se pone la 
servilleta y va a servirse un vasito de vino, 
pero Prudencia se apresura a quitarle la bo- 
tella de la mano.) 

¡Más vino, no! 

¿Cómo? 

¡Que ya está bien eon el que lleva encima! 
¡Hoy no se beba más! 


_¡Pero, señá Prudencia! 
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¡Que no se bebe he dicho! 

¡Bueno va! Me tié usté arrugao. 

Ahora le pasaré una plancha. 

¡Señá Prudencia! (Por la derecha, sale Coqui- 
to con un humeante plato de lentejas, que ce- 
loca delante del señor Gabino.) 

(Dándole a Coquito la botella.) Toma, Co- 
quito. Llévatela a la cocina. 

¿Está vacia? (Se echa un trago.) 

¡No está vacía! 

Perdone usté. Yo era pa probar... (Se marcha 
por la derecha.) 

(Mirando el contenido del plato.) Esto, ¿qué 
son? 

Lentejas. Si las quiere, las toma, y si no, las 
deja. 

¡Yo qué las voy a dejar! (Come.) ¡Pues es- 
tán poco ricas! (Sigue comiendo.) 

¿Y es usté el hombre que iba a hacer méri- 
tos pa que yo le quisiera, usté el hombre te- 
nofio y conquistador que no se había enamo- 
rao nunca hasta conocerme a mi, usté la bue- 
na persona a quien yo tendría que adorar por 


fuerza, y se me viene hoy con esa papalina? 


¡Señá Prudencia!... 7 
¡Vamos, señor Gabino! Ni usté es hombre, 
ni le gusto yo, ni usté ha hecho el Tenorio más 
que en una función de aficionaos. 

Pues, aunque usté lo dude, tenorio he sido. 
¡Ya, ya! (Y se marcha por la derecha para 
tráerle un vaso con agua al señor Gabino.) 
Y ahora va a ver la señá, Prudencia quién soy 
yo llevándole el pulso a Alejandro Dumas. Si 
con este recursito que se me ha ocurrido no me 
la cuelgo a la bandola, ya me puedo despedii 
de ella pa siempre. (Por la derecha, vuelve 
Prudencia con un vaso con agua, que coloca 
sobre la mesa.) 

Conque tenorío, ¿eh? 

Y, ¡qué tenorio, señá Prudencia, qué tenoriol 
(Sin hacerle caso.) Ya, ya... (Prudencia no le 
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presta oídos al señor Gabino juzgando pelma- 
cería de borracho lo que va diciendo, y se en- 
tretiene en arreglar los objetos que hay sobre 


la*cómoda, pero a medida que el señor Gabino 
- avanza en su relato, va prestando atención a 


la charla hasta acabar interesándose. El señor 
Gabino. pone en ello especial empeño.) 

¡Me hubiera usté conocido en mis veinte años!... 
Todavía recuerdo que una vez, en el bautizo 
del hijo de un amigo mío, me llevé a una moza 
de rositas. ¿Se entera usté? ¡De rositas! Y 
¡qué moza! Menudita y chiquita, viva como una 
centella, así como usté... ¡Más salá era!... Y 
cuente usté con que en la vida la había yo he- 
blao hasta aquella noche. 

(Con gesto de asombro, que no pasa inadver- 
tido para el señor Gabino.) (¡Dios mío! Pero, 
¿qué dice este hombre?) 

(¡Ya ha picao!) Y me la llevé por mi cara 
bonita, por mis hechuras serranas. ¡Pa que- 
usted lo sepa! 

(Temblorosa.) (¡Ay, “Señor!... 
Santísima!) 

(¡Pica, pica!) Morena clara, con una mata de 
pelo que podía envolverse en ella; era un man- 
to real que le arrastraba. | 
(Cada vez más temblorosa.) (¡Ay, pero que 
ésa soy yo!... ¡Pero que este hombre es aquél! 
¿Será posible, Jesús mío?) 

Fué una conquista de las que bastan por sí 
solas para labrar la reputación de un hom- 
bre. : i 

¡De un granuja! 

¿Cómo? ' 

Ná; siga usté, siga usté. (Se apoya en una si- 


¡Ay, Virgen 


(Levantándose y yendo hasta ella.) ¿Se pone 
usté mala, señá Prudencia? (¡Esto marcha! 
¡Se ha tragao el paquete!) 

No, señor; no, señor. Un mareíllo; ya pasó. 
¡Siga usté! Me interesa la historia. (Yendo 


5 


66 


GABI. 


PRUDE. 


GABI. 


PRUDE, 


GABI. 


PRUDE. 


GABÍ. 


PRUDE. 


GABLI. 


PRUDE. 


GABI. 


PRUDE. 


GABLI. 


PRUDE. 


GABI. 


PRUDE. 


JOSÉ FERNÁNDEZ DEL VILLAR 


hacia Coquito, que sale por la derecha, con 
un filete de carne en un plato; quitándole el 
plato y dándole el de las lentejas, que ya ha 
consumido el señor Gabino.) Tfae, Coquito. 
Llévate esto, y no vuelvas más hasta.que yo 
te avise. (Coquito se marcha por la derecha, 
el señor Gabino vuelve a sentarse, y Pruden- 
cia le interroga ávida de curiosidad.) ¡Siga 
usté, señor Gabino, sigame usté contando! 
¿Cómo se llamaba esa mujer? 


¿Quién se acuerda del nombre? ¡Hace ya tan- 


tos años!... (Come.) 

¡Qué infamia! ¡Olvidarse hasta del nombre de 
una pobre mujer que se lo sacrificó a usté to 
en un momento de locura!... Pero usté le ¡u- 
raría que se iba a casar con ella... 

Eso, siempre. 

Y la emborracharía usté, si a mano viene, pa 
tenerla más segura... 

Eso, siempre también. 


Y le prometería usté no abandonarla nun- 


ca E 

Natural. 

Y luego... 

¡La del humo! A la mañana siguiente, salí 
de Madrid, y no he vuelto a la corte hasta ha- 
ce unos meses. 

¡Bonito proceder! 

En los veinte años, tó tiene una disculpa, señá 


- Prudencia. 


¡Menos eso! Eso es una villanía a los veinte 
años, en pañales y con la edad de Matusalén, 
señor Gabino. | 

Y ¿quién no tendrá en el mundo alguna tras- 
tá de que acusarse? Son frutos de la juven- 
tud; luego viene la reflexión y se arrepiente 
uno. z 
Dígame usté una cosa, señor Gabino: si usté 
viera de nuevo a esa mujer, ¿la reconocería? 
¡Qué sé yo! Tal vez no. 

¡Ni aún eso! 
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¿La Pitusa? 
Así me quiero recordar que la llamaban. 


decían entonces? 
El Pollo. 


. ¿El Pollo? 


¡El Pollo! 
bien. 

¡Bien sinvergiienza! (¡Es él, es él! No me ca- 
be duda. Pero, Señor, ¿cómo es posible? ¡De 
aquel hombre que yO conocí, a este morcón 
con esa barriga!... Pero, . ¿cómo puede dar 


¡Y había que verme! Era un pollo 


tanto de sí el pellejo?...) (Cayendo medio des. 
vanecida en una silla.) ¡Ay, que yo me pongo 
muy mala! ¡Ay, señor Gabino! . 


(Levantándose y acudiendo en cuxilio de Pri- 
dencia.) ¡Señá Prudencia!... Pero ¿qué le 
pasa a usté? ¡Nati! ¡Coquito! 


. ¡Cállese usté, cállese usté, y no llame a na- 


diet (En el corredor, y tras lg reja, aparece 
don Antonio, de hábitos.) 

(Desde la reja.) Santas y buenas noches nos 
de Dios. 
¡El cura! 

¡Don Antonio! ¡Bien venido sea! 

(Desde. la reja.) ¿Hay permiso? 


- (Al señor Gabino.) Abra usté la puerta y dé- 


jeme a 
ino. 
Como usté quiera. ¡No faltaba más! (Abre el 
portón, y entra por el foro don Antonio.) Pase 
usté, señor cura, pase usté. (Cierra el portón 
y hace una reverencia a don Antonio.) Con su 
licencia. (Se marcha por la segunda puerta 
de la izquierda.) (¡Soy un hacha!) 
(Echándole los brazos al cuello a don Antonio, 


solas con él. Se lo suplico, señor Ga 
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y presa de una crisis nerviosa.) ¡Ay, don An- 
tonio de mi alma! 

¿Qué te ocurre, hija? 

Lo más grande, lo más horrible, lo más es- 
pantoso... j 
¡Vamos! Habla. Y ¿qué es ello? No me tengas 
en esta inquietud. 

¡Que ha parecido el padre de mi chica! 
¿Qué | 
Y es quien menos pueda usté imaginarse. 
¿Cómo? | 

¡El señor Gabino! 
(Sin dar crédito a lo que oye.) ¿El señor Ga- 
bino? ¡Vamos, criatura! 

Como se lo digo a usté. Acabo de enterarme 
por una chiripa. El no sabe toavía que yo soy 
yo, ni se lo calcula siquiera... ¡Pero es él, es 
él, don Antonio de mi vida! ¡Es él! ¿Qué ha- 
go? ¡Aconséjeme usté en este trance! - 
¡Vaya, vaya, tranquilizate y háblame con cal- 
ma, porque esto es un barullo del que no saco 
nada en limpio! ¡Siéntate y tranquilizate! (Se 
sientan.) ¿Qué pasa? ¿Por qué supones tú que 
el señor Gabino es el padre de Nati? ¿En qué 
te fundas? 

En que él mismo 
char que fuese yo la interesá. 
¡Es él! 

¡Pues si es él, alégratel! ¿Qué vas perdiendo? 
¿No está enamorado de ti? ¿No le gustas? 
¡Ay, señor cura de mi corazón, que es muy 
gordo lo que a mí me sucede! (Cogiéndole una 
mano.) Mire usté cómo estoy toavía: helá. S 
es mucho lo que a mí me ha entrao por el 
cuerpo: un hormiguillo, un temblor, un no st 
qué... j y 
¡Cálmate, cálmate! 

Si a usté le dicen que es la hija de sus 
ñas... 

Pon otro ejemplo. | 
¿Qué más da? Que la hija por quien una hi 


lo ha confesao sin sospe- 
¡Sí, señor cura! 


entra: 
. E e 


oy 
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del rá 


suspirado y ha derramao tantas lágrimas, «al 


verla desgraciá y sin padre, de pronto, se en- 
 —Cuentra con él, cuando menos lo espera... ¡Ay, 


señor cura, señor cura, que yo no-sé si reírme 
O si llorar! (Llorando.) ¡Ay, qué alegría! (Con 
risa nerviosa.) ¡Ay, que usté no sabe lo que 
es esto! 

¡Calma, Prudencia! Serenidad. ¿Cómo ha si- 
do? ¿Cómo has averiguado?... 

Verá usté: el señor Gabino se ha presentas 
esta noche algo pintón, con media en las agu- 
jas, como suele decirse; se ha puesto a cenar, 
y cenando, entre burlas y veras, ha empezao 
a contarme mi propia historia, la historia de 
mi perdición y mi ruina. Y a las resultas es 
él, él mismo, el charrán de aquella noche de 
hace ya tanto tiempo, el que me engañó, el 
que me dejó, el que se fué de Madrid, el pa-. 
dre de mi chica. 

Te oigo y me parece un sueño. ¿Será posible? 
¡Qué cosas hace Dios! Y tú, ¿no le has di- + 
cho?... ¿No le has hablado?... 

No me he atrevido, señor cura. Como le gus- 
tan las mujeres callás... ¡Y yo ya no despego 
los labios mientras viva! 
Pues hay que hablarle, decirle la verdad, abrir- 
le los ojos a la luz... 

Pero, ¿querrá casarse conmigo ahora? ¿Que- 
rrá reconocer a la Nati, darla su OMT as 
¿No ha de querer? El señor Gabino es una 
persona honrada y, seguramente, estará dis- 
puesto a lo que sea menester, a remediar su 
daño... ¡No faltaba más! 

¡Ay, señor cura, si usté lo convenciese!... 

Yo, no; has de ser tú, tú misma la que afron- 
tes con él la situación. 

¿Yo, señor cura? Pero ¿tendré fuerzas?... 
Dios habrá de daártelas. Llámale y cara a 
Caran:: 

¡Ay, señor cura, que no sé si me atreveré!... 
¿No has de atreverte, mujer? Llámale, liáma- 
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le... (Levantándose.) Yo me voy con tu chi- 
ca. ¿No está la Nati? 

Por allá dentro. 
Pues, anda, anda... 
bendice al Señor que 

juicios de Dios son siempre incomprensibles. 
¡Que no se le vaya a usté a escapar na con 
la Nati! - 
Descuida, mujer, descuida. ¡Animo, y a ello! 
¡A ello, Prudencia! (Lo veo y no lo creo. ¡Se- 
ñor, Señor, cuánta es tu bondad y cuánta tu: 
infinita misericordia!) (Don Antonio se va por 
la derecha. Prudencia queda un momento sin 
saber qué hacer; da dos pasos hacia la habita- 
ción del señor Gabino y retrocede cuatro. Al 
fin, se decide a llamarlo.) 

¡Ay, Virgen de la Paloma, dame valor y haz 
por que este hombre no se me repuche! (Áso- 
mándose a 
¡Señor Gabino! ¿Quiere usté hacer el favor de 
salir un momento? (¡Madre mía, valor!) (Por 
la segunda puerta de la izquierda, sale el se- 
ñor Gabino.) 

Con la mar de gusto, señá Prudencia. 
Gracias. (Mirándole fijamente.) (Por más que 
lo miro, no se le parece en ná... Pero, ¿cómo 
pueden cambiar tanto las personas?) 

Usté me dirá. 

(Invitándole a sentarse cerca de ella.) Venga 
usté aquí: siéntese usté a mi lao. 

Pero que con la mar de gusto. (Se sientan los 
dos, muy juntos el uno del otro. Prudencia, sín 
saber cómo romper, le pasa varias veces la 
mano por el traje al señor Gabino, le sonrie 


Cuanto antes, mejor. Y 


con su mejor sonrisa, le tira pellizquitos... El 
señor Gabino no sale de su asombro.) | 
¡Ay, señor Gabino!... ¡Gabinito!... ¡Señor Ga- 


bino!... 

¡Caray! ¿Qué pasa? 
(Dengosa.) ¡Míreme usté! E 
Ya la miro. 
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PRUDE. ¿No le recuerdo a nadie? 

GABI. No, señora. | 

PRUDE. (Dándole una palmadita en el hombro.) ¡Je- 
sús, qué mal fisonomista! Mireme usté bien, 
EADInO, (Suspirando amorosamente.) ¡Ay, Ga- 
bino! 

GABI. (Mosqueado.) ¡Rediez! ¿Qué hay? 

PRUDE. (Con gran rubor.) ¡Que yo... soy ella! 

GABI. ¿Quién? 

PRUDE. ¡Qué torpe! No lo adivina. ¡Ella! 

GABL Pero, ¿quién? 

PRUDE. ¡La Pitusa! (Y oculta su rostro en el pecho 
del señor Gabino.) 

GABI. ¿Cómo? 

PRUDE. ¡Qué vergúenza, qué vergiienza! 

GABI. (Acariciando con sus manos la cabeza de Pru- 

dencia y con gran exaltación.) ¿Qué?... ¿Us-. 
CE EN 

PRUDE. Sí, Gabinito... ¡Yo! 

GABI. ¡Dios mio! 

PRUDE. (Llorando.) Yo la pobre mujer que tú dejas- 
te, yo la infeliz que se rindió ante tus pala- 
DAS 

GABI. au Pero; ¿t4?.:. 

PRUDE. ¡Sií, Gabinito, si! 

GABI . ¿Luego la Nati?... 

PRUDE. ¡Tu hija! 

GABI. (Levantándose.) ¿Mi hija? 

PRUDE. (Avanzando hacia la derecha.) ¡Nati! (Por 
ta derecha aparece Nati, con cara de sor- 
presa, seguida de Matilde la Ciaveles, Coqui- 
to y don Antonio.) 

NATI. ¿Qué? : 
PRUDE. (A Nati, señalándole al señor Gabino.) ¡Abra- 
za a tu padre! 

NATI ¿Quién? : 

PRUDE. ¡El señor Gabino! 

NATI. ¿Mi padre? 

GABI (Abriéndole sus brazos.) ¡Hija! 

NATI 


po 
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(Corriendo a abrazar al señor Gabino.) ¡Pa- 
dre! > 
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(Con emoción.) (¡Qué cuadro!) | 
(Separándose de Nati y abrazándola de nue- 
vo.) ¡Hija de mi alma! 

¡Padre! 

(Llorando.) Me conímuevo, mé conmuevo. 
(Abrazando a Prudencia.) ¡Madre! 

¡Hija! | 

(Abrazando a don Antonio, llorando al ver 
llorar a todos.) ¡Padre! 

(Dándole, un empellón.) ¡Hijo! 


¡Qué alegría! ¡Qué dicha tan grande! ¡Ea- 


contrar una hija! (Volviendo a abrazar a Nati.) 


¡Hija mía! | 

¡Eso es! ¡To pa ella y na pa mi! ¡Ingrato! 
También. (La abraza.) ¡Prudencia! 

¡Gabino! ¡Mi Gabinito! ¡Mi Gabinete! 

¡Santa mujer! ¡Mujer de la Biblia! 

(¡Anda la Biblia!) : 

(A Nati.) Y ahora €s cuando yo te traigo 
aquí a Fermín, aunque sea a rastras, pa que 
se case contigo. Ya no hay pretextos... ¡Por- 
que ya tienes padre! 

¡Padre mío!... 

¡Hija! 

(A don Antonio.) Pero ¿por qué es mi padre 
el señor Gabino? ¿Qué ha pasao? E 

Ahora te enterarás. 

(Al señor Gabino, que ha cogido su sombrero 
y se dispone a marcharse.) No seas loco, Ga- 
bino. ¿Dónde vas? Espera un poco. 

¡Déjame! Voy por él. (Abre el portón, y en 
el umbral de la puerta del foro aparece Veró- 
nica, con un traje de seda llamativo, una cad- 
potilla que parece que se la han tirado desde 
un quinto piso y un perro en los brazos.) ¡Se- 


-ñá Verónica! ¿Usté con gúito y Perro, sin que 


el almanaque anuncie Carnaval? ¡Pasó usté 
por el aro! 
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¿Qué quiere usté? Se empeñó mi hija... Y eo- 
mo un hijo se empeñe... 
Lleva usté razón. ¡Los hijos mandan! (Ce- 
diéndole el paso.) ¡Entre usté, señá Verónica, 
entre usté y que le cuenten! ¡Hoy es día gran- 
de en esta casa! (Verónica entra en escena, 
El señor Gabino se despide de todos.) ¡Hasta 
ahora mismo! 


(Al pasar el señor Gabino por el corredor, y 

tras la reja.) ¡Adiós! ¡Que no me tardes! (El 

señor Gabino desaparece por la izquierda del 

foro. Matilde la Claveles es la primera en ade- 

lantarse a felicitar a Prudencia.) 

¡Que sea enhorabuena, señá Prudencia!! Con- 

que ¿tan callao se lo tenía? 

Pero ¿qué pasa? ¿Qué pasa? : 
¿No sabes? Que el señor Gabino ha resultao 

el padre de la Nati. 

(Asustada.) ¡No me lo digas! 

¡Pues no me lo preguntes! 

¿Es posible? 6 
Sí, señora Verónica. En este mundo todo es 

posible. | 


Pero ¿qué me cuenta usté, señá Prudencia? 


Na, señá Verónica. (Dejándose caer en una 
silla.) ¡Ahora no puedo! Las emociones... La 
A Bi. La: Lo: ¡Estoy que me 
caigo! 

(A Nati.) ¡Pues cuenta tú! 

¡Si yo sé menos que usté! 

Nada, señora Verónica. ¡La Providencia! Dios 
que dispone las cosas a su capricho, y que más 
nos favorece cuando más creemos que nos ol- 
vida. Ya vió usté el odio con que esta mujer 
recibió en su casa al señor Gabino, que a pun- 
to estuvo de echarlo, y ya ve usté lo que ha 
resultado al fin de cuentas. Nunca sabemos 
por qué caminos ha de llegar la justicia divi- 
na hasta nosotros. ¡Bendigamos a Dios! 
Si esto parece una novela. 
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Sí que lo parece; pero es la realidad. ¡La rea- 
lidad, señá Verónica! 
¡Figúrese usté cuánto me alegro! 

Gracias, señá Verónica, muchas gracias. 
Cuando yo le decía a usté por broma que se 
casaría usté con el señor Gabino, ¿quién iba 
a pensar que era el padre de la Nati? 

¿Ha visto usté? ¡Esta es la vida! 

Pero bueno, ahora na de entristecerse. ¡Ale- 
ería! 

Sí que la tengo. ¡Y muy grande! No por mí. 
¡Por esta hija! 

¡Madre! 


¡Por ella! Por verla feliz y dichosa y porque 
ya desde hoy podrá caminar siempre con la 


frente muy alta. 

¡Qué buena eres! 

Con parecértelo a ti, me sobra. 

Oiga usté, señá Prudencia, y ¿no sabe usté si 
será mi padre también el señor Gabino? 

Pero ¿qué va a ser tu padre, si tu padre era 
guardia? 

¿De porra? 


Pues ¿no le conociste tú? ¡El demonio del : 


crio! ¿A ver si te has creído que el señor Ga- 
bino va a ser el padre universal? 
(Retirándose a un rincón.) Disimule usté si 
he faltao. 

(Riéndose.) ¡Este Coquito!... 

(A Coquito.) Te la has ganao. 

¡Pero que no doy una! e 
Bueno, Prudencia; yO, con tu permiso, me re- 
tiro. : 

¿Se va usté, señor cura? 

Es tarde para mi. Celebro lo ocurrido y te doy 
toda suerte de parabienes. 

¡Que Dios se lo pague! 

La misa que me tenías encargada se celebrará 
mañana, a las ocho, en San Lorenzo. 

¿Ya no es a las nueve? 
Á las nueve se dice la cantada. Para preve 
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hora había venido, y, por 
tiempo de ser el primero 
en participar de tu dicha. Te felicito y hasta 
mañana, hija. | 


nirte del cambio de 


Hasta mañana, señor cura. 


Y observa cómo la prudencia da sus frutos. 
En la vida, ya lo dijo el sabio, vale más una 
onza de prudencia que una libra de astucia. 
Por ti, por ti misma puedes sacar las conse- 
cuencias. : 


Sí, señor. 

Adiós, señora Verónica. 
a todos! Buenas noches. 
Vaya usté con Dios. 
Buenas noches. (Vase por el foro don An- 
tonio.) 


¡Es un santo! 

¡Es un bendito! 

(A Matilde.) Y ¿aquí qué hacemos? ¿Vamos a 
la verbena o no vamos? Porque yo abajo ten- 
go el coche. 

¡Vaya si vamos! En cuanto vuelva el señor 
Gabino; es decir, mi padre. 

Eso: tu padre. 

¡Pues tira pa alante, porque ya está ahí el 
señor Gabino! (Esto lo dice desde el corre- 
dor.) ¡Y que no viene solo! 

(A Verónica.) ¡Vámonos, madre! 

Pero ¿no las aguardamos? 
Vamos a quitarnos de en medio. (Arrastrando 
a Coquito.) ¡Vente con nosotras, Coquito! (Se 
van por la derecha Matilde y Coquito. Los si- 
gue Verónica.) 

Pero ¿qué le ha entrao? ¡Ay, qué hija de mis 
culpas! (Desaparece por la derecha. Por Hplos 
foro entran el señor Gabino y Fermín, aquél 
muy alegre, y éste un poco avergonzado.) 
¡Pasa, Fermín, pasa! (A Nati.) ¡Aquí lo tie- 
nes! Le daba vergiienza de venir. ¡Al muy ca- 
bezota!... | 


¡Adiós, Nati! ¡Adiós 


OS 


¡Nati!... ¡Señá Prudencia!... (Prudencia y Na- 
ti bajan la vista al suelo.) 
¡Fuera rencores! ¡Pelillos a la mar! ¿Verdad, 
Prudencia?» 


Lo que tú digas, aunque en este caso debe ser - 


lo que diga la Nati. 

Yo a usté y a ella les pido perdón por lo pa- 
sao. 

(A Prudencia.) Anda; vamos a dejarlos s0- 
los, que ellos se arreglen como puedan. Mien- 
tras tanto nos  vestiremos nosotros. ¡Porque 
hay que asistir a la verbena! ¿Eh, Nati? ¿Eh, 
Prudencia? 

Lo que tú dispongas, Gabino. Ya aquí, desde 
hoy, no habrá más voluntá que la tuya; que 
pa eso eres el amo de la casa. 

Aquí no hay más ama que tú, ni más voluntá 
que tu capricho. | 
(Al señor Gabino.) ¿Estrenará usté el traje 
que le he hecho? 

¿Esta noche, mujer? 


“Y ¿por qué no? 


Si ése es tu gusto, estrenaremos el traje. ¿Qué 
remedio? ¡Anda, Prudencia! (Prudencia se va 
por la primera izquierda. Gabino se dirige a 
Nati.) Y no seas muy cruel con él, que el po- 
bre viene arrepentido. (Vase por la segunda 
izquierda.) 


(Después de una pausa.) ¡Nati! (Ella to mira 


largamente, y torna a bajar la vista al suelo. 


El se acerca a ella.) ¡Nati! ¿Por qué de mis., 


ojos los tuyos retiras? 

¿Vas a cantarme “La Revoltosa”? ., 

Voy a cantarte el “Yo, pecador”. No trato de 
justificarme contigo, porque ¿pa qué? Hay co- 


sas que no tienen disculpa, pero que sí pue- 


den tener perdón. ¡Perdóname tú, que tan bue- 
na eres! 

Merecías que no te perdonara. | 

¿Por qué, mi vida? ¿Te parece que no he es- 
tao castigao bastante con este mes que me he 
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pasao sin verte? ¿Quieres mayor castigo pa 
un hombre que sólo vive de mirarte, que esta 
separación de treinta días? ¡Treinta días, que 
han sido pa mí treinta mil años; lejos de ti, 

despreciao por ti, abandonao de ti!. 
Nadie te echó; que por tu gusto te fuiste, Si 
tuya fué la acción, ¿de qué te quejas? 

De tu desvío, de tu afán de no creer en mi 
arrepentimiento. Carta que le daba a Coquito 


.Pa ti, carta que Coquito me devolvía al día 


siguiente sin romper el sobre. 

Y ¿qué menos podía yo hacer después de lo 
que tú hiciste aquella tarde? Coger un puñao 
de fango y tirármelo a la cara... Pero como 
Dios no se queda con na de nadie, ya has vis- 
to lo que ha tardao en parecer mi padre, ese 
padre que tú exigías pa casarte conmigo. 
¿Quién? ¿El señor Gabino? a 
¡Mi padre! 

No sé yo qué será peor: si no tenerlo o que 
sea el señor Gabino. ] 
¡Fermín! . E 
No te alteres, mujer; lo digo porque igual me 


da a mí ya que tengas padre, que no lo ten- 


gas. Dispuesto estoy a que nos casemos cuan- 


do quieras, y mientras más pronto, mejor. 


¿De veras, Fermin? 

Te lo juro. Te has metido en mi corazón, y 
hasta que no nos hemos separao, no me he 
dao yo bien cuenta de lo que te quiero. Dis- 
ponlo to, y pa antes de quince días, las ben- 
diciones. : 

¿No me engañas? 

¡Que se me descomponga el taxi si te miento! 
(Por la segunda izquierda sale el señor Gabi- 
ño con un traje de hilo, color crema, muy 
claro.) | : 
¿Se firmó el armisticio? 

¡Señor Gabino! Pero ¿dónde va usté de don 


Tancredo? 


¿Has visto, hijo? Regalo de tu novia y de su. A 
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madre, que se han empeñao en vestirme de 
horchata. 

¡Pues le cae muy bien! 

No te digo que no. Si me pones dos pajitas en 
los bolsillos, hasta pué que den ganas de chu- 
parme. (Por la derecha salen Verónica, Coqui- 
to y Matilde la Claveles.) 

Pero, bueno, ¿es que nos vamos a pasar la 
noche en casa? (Matilde y Coquito se acercan 
a Nati y a Fermin y los felicitan por el arre- 
elo. Verónica y el señor Gabino avanzan has- 
ta el primer término, lejos del grupo que los 


“otros forman al fondo.) 


No, señá Verónica, que ya mismo nos trasla- 
damos a la rúe, en cuanto acabe de arreglarse 
Prudencia. 

¡Ya me he enterao, señor Gabino! ¡Mi más 
cordial! Pero ¿es posible que séa usté el pa- 
dre de la Nati? 

Ya se lo habrán dicho. ¡Cosas de, la vida! 
Que lo que está de Dios, a la mano se viene. 
¡Mi enhorabuena, Fermín! 

¡Gracias, Matilde! (Por la primera izquierda 
sale Prudencia, de veinticinco alfileres y man- 
tón de Manila. Hay un murmullo de admira- 
ción en todos al verla tan compuesta.) 
¿Estamos listos? 

¡Señá Prudencia! 

¿Quién la conoce? (Nati entra un momento 
por la primera izquierda, y sale a poco con su 
mantón de Manila.) 

¡Y ole ahí por las mujeres guapas! 
Guapa, no; vistosilla, si acaso. ¿Te gusto? 
¡Más. que comer... con cuchara! 

¡Gracias a Dios! Tú tampoco vas mal. 

¿Te gusto así? Porque si no te gusto así, ma- 
ñana me compro una pecera pa que me eches 
en agua. 

¡Exagerao! 

¡En marcha! Cada oveja con su pareja, Tú, 
Coquito, tira delante con la Matilde; tú, Nati, 
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vete detrás con Fermín. (Dándole el brazo a 
Prudencia.) ¡Y tú, conmigo! | 

Y yo, ¿con quién? 

Usté con el perro. 

¡Señor Gabino!... 

(Llevándose aparte al señor Gabino.) Oye tú 
aquí, antes de que salgamos. - 

¿Qué pasa? 

¡Que a mí no me la has dao, romancero! 
¿Cómo? : 

Que ya sé yo que no eres tú el padre de la 
chica; pero que la nobleza de tu acción me ha 
ganao la voluntad, y que esa nobleza bien me- 
rece mi cariño. ¡Pa que no te vayas a pensar 
que yo me chupo el dedo! 

(Asombrado.) ¡Prudencia!... 


. Anda, anda, no pongas esa cara de atontao, 


y... ¡tira pa la verbena, Julio Verne! (Y al 
iniciar el mutis hacia la calle, entre la alegría 
de todos, cae el 
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